鄉土

綜合性半月刊

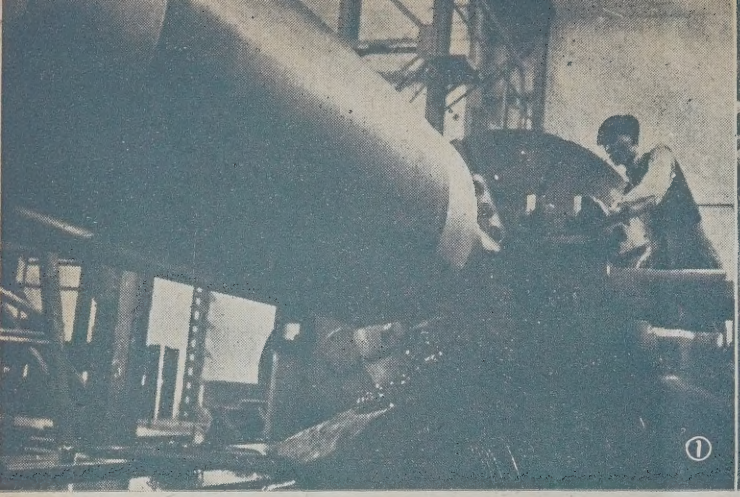
第二卷
第一期
總第廿五號

元旦特大號

香港新地出版社出版
一九五八年一月一日

贈閱

著名電影演員吳楚帆和紅線女北京重逢。



從修配到製造

從一九五三年到現在，我國已經新建和改建了二十九個規模巨大的機器製造廠。一九五七年，我國機器工業的總產值也將比一九四九年增長二十八倍，生產的各式機床將達到二百種左右。

我國近代機器工業始於一八六二年李鴻章在上海創辦製砲局時期，但到解放前的八十多年中，只建立了一些修配工業，幾乎所有機器都從外國進口。現在，我國不僅初步建立了一套獨立的機器製造工業體系，生產的機床也超過了舊中國整個機器工業所裝備的機床數量。

㈠幾年來，我國電機製造業已有飛躍進展。去年全國計劃的總產值相當於一九四九年的四十倍。圖爲試製 25,000 瓩水輪發電機的情形。

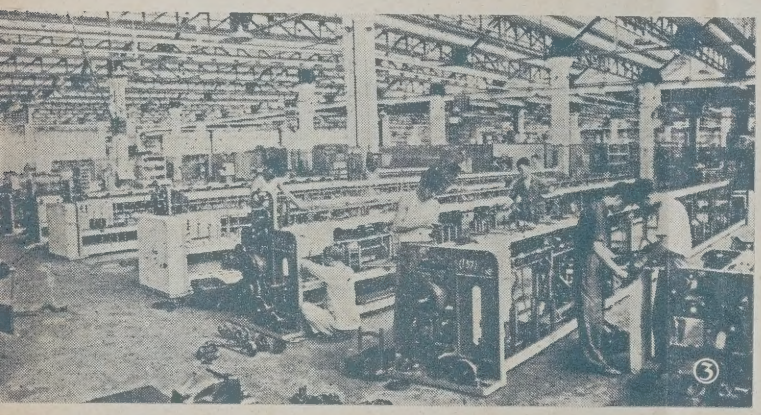
㈡我國製造成功的機器承軸，生產的品種已增加到九百多種。

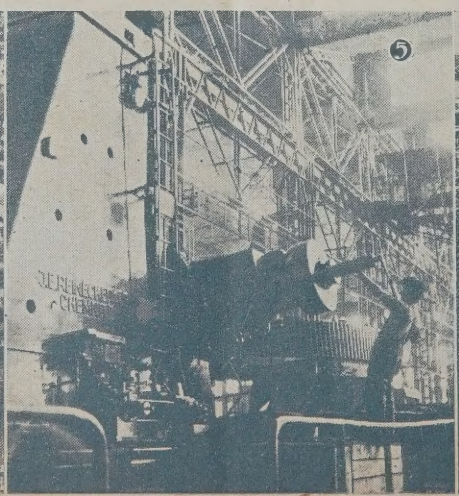
㈢我國在一九五二年纔開始製造棉紡織和針織設備，但現在苧蔴紡織、柞蠶絲紡織和印染設備等都已能製造。圖爲經緯紡織機械廠裝配車間的工人們在裝配紡織機。

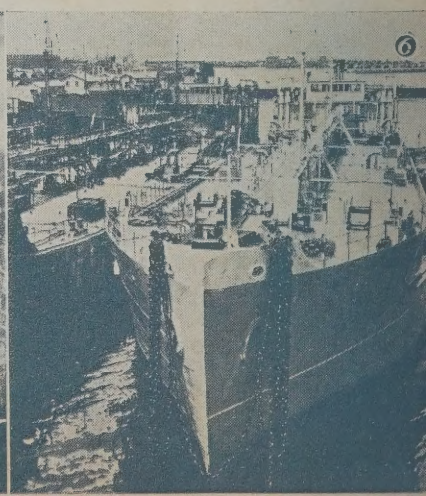
㈣製造機器的車床，我國已能大量生產，到去年爲止，各式機床生產品種已達二百餘種。這些車床除供我國建設需要外，同時輸往外國。

㈤圖爲瀋陽重型機器廠一號車間一瞥。

㈥圖爲大連造船廠建造的 3,700 噸中型駁船。







㈠「舞獅」是廣州過年過節常見的景象之一。

㈡汕頭市新年化裝遊行。

㈢廣州的孩子們在新年節日裏燃放「炮仗」。

㈣台山城過新年的景象之一。

㈤台山縣西湧鄉、彭沙坑鄉和玉懷鄉農民的舞獅隊賀年。

㈥汕頭市新年化裝遊行中的舞龍。

㈦澄海縣在新年節日裏的「麒麟踏八寶」。

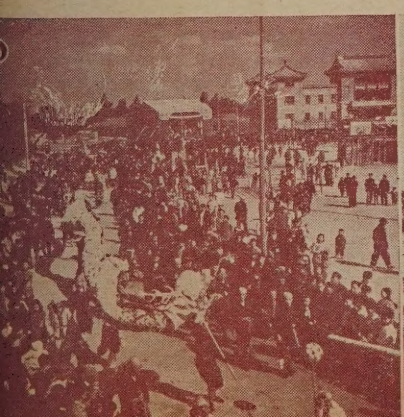
㈧台山縣城文化館的花燈會一瞥。

㈨潮州躉賀新年節日裏的「穿花舞」。

①

③

②



⑤

④

偏鄉雲二迎新年

⑦

⑨

⑧

新一代的雜技演員在成長中

雜技是一種古老的民間藝術，它的歷史大概已有二千多年了。過去雜技演員爲了謀生，他們的技藝是不輕易傳人的。今天新社會的新道德和新風尚以及廣大人民對文化生活的迫切需要，對雜技演員的培養也改變了過去只有「家傳」的守歸方法。

中國雜技團學員班，就是專門培養新生雜技演員的。中國雜技團對這個班十分重視，特別選擇經驗豐富的演員來担任教師。學員們學習的期限是五年，在這五年中他們受到科學的、先進的教育方法的培養。學員學習雜技都根據各人的愛好和特長，此外並同時學習文化，到畢業時文化程度都能達到高中程度。教師對學員要求既嚴格又循循善誘，所以孩子們都熱愛自己的專業而且在學習中進步也很快。

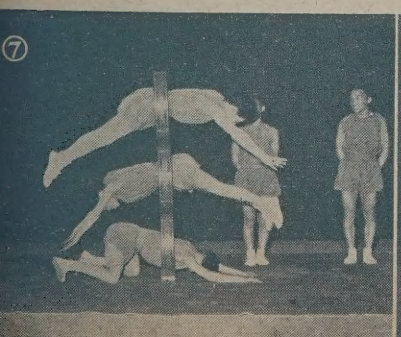
像這樣的雜技學員班，現在全國至少已有四、五個，這裏介紹的中國雜技團學員班是其中的一個。

㈠小姑娘杜淑芬，在她完成了自己的基本課程之後，跟隨來我國進行訪問演出的蘇聯馬戲團學習，三個月之後，她便可以熟練的在空中表演體操了。

㈡三年級學員表演的「車技」。

㈢小姑娘韓培生，和她的同學一樣，熱烈地愛上了雜技事業，她在去年跟蘇聯馬戲團的藝術家們學會了「空中飛人」。這是她和程少林表演的「空中飛人」。

㈣少年演員楊强年（上）跟爸爸楊少元（下）學頂碗。



⑨

⑧

㈤三年級學員表演的「花棍」。

㈥崔慶華是學員班第一期的畢業生，她很喜歡「柔軟體操」，去年蘇聯馬戲團來我國進行友好訪問演出時，她和她的幾個同學跟隨蘇聯馬戲團學習，三個月之後，便學會了這個節目。

㈦三年級的學員，在他們完成基本課程，經過了一段專門訓練之後，可以表演「地圈」了。

㈧少年演員王利中向教師楊少元學習柔術。

㈨少年演員曹秀娟學習走鋼絲和搖圈，進步很快。

㈩每天早晨七點到八點半是練習基本功的時間。這是學員們在做「前探海」的基本動作。

⑪少年演員在練習芭蕾舞的基本動作。

⑫每天早上是練習基本功夫的時間。這是蔡文山老師在指導學員做「劈叉」的動作。

⑫

⑪

福建南安縣梅山鎮新貌

梅山是南安縣一個主要僑鄉的小鎮，也是區政府的所在地，解放後與泉州通了汽車，逐漸地繁榮熱鬧起來。

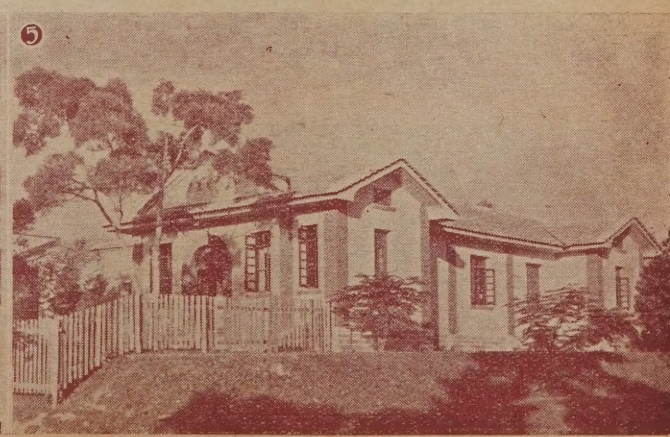
㈠梅山人民所熟悉的豐溪水圳，幾年來一直保證着新藍、蓉中、詩南等僑鄉二千多畝土地的豐收。圖爲豐溪和它的灌溉渠道流經之地，晚稻生長良好，豐收有望。

㈡樂器下鄉，便利農民選購。

㈢東峰鄉婦女黃玉蘭一胎生下了三女，母女平安，政府曾派人祝賀並贈送許多煉乳給她。

㈣這是梅山出現的一條新街，華僑在這條街的兩旁建了十八間店舖，目前市場甚是活躍。

㈤梅山國專醫院新建了「愛司光」室。這是它的外景。



幸福的孩子們

㈠在北京歸國華僑托兒所裏的孩子們，他們正在唱歌遊戲。

㈡柬埔寨著名人士陳貌先生（後排左起第一人）在北京參觀六一幼兒園時，與孩子們在一起。

㈢北京歸國華僑托兒所的兩位小姑娘在玩電話遊戲。

㈣天津市第二棉紡廠幼兒園的保育員和孩子們，在北戴河海濱作海水浴。

㈤天津市第二棉紡廠幼兒園的保育員和孩子們在海濱欣賞浪花。

㈥第一汽車廠幼兒園的孩子們。

永岐公路開始施工

福建永定縣城至岐嶺的公路已於去年十一月全線破土動工。這條公路分二期施工。第一期工程是開山築路。第二期（那時晚稻收割完畢）才在線路通過的田野中施工。

永岐公路全長27公里，因爲這裏是山區，工程相當艱鉅，但在民工們的努力下工程進展很快。不久之後，永定縣城至岐嶺之間，便可以看到汽車往來，負起城鄉物資交流的任務了。

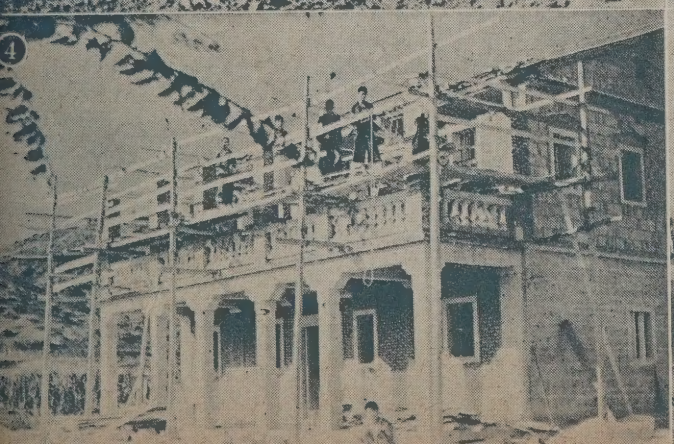
㈠來自僑鄉——奧杳的民工都是三十歲以下的青年，他們展開了勞動競賽，任務完成得很快。

㈡豐盛鄉的婦女也積極參加了永岐公路的修建工程。

㈢南安縣正在大力發展鄉村的交通事業，這是蓮塘鄉的社員們在修公路。

㈣南安縣蓮塘鄉蓮東村的華僑，今年又蓋了三座新樓房，這是其中的一座——友恭堂。

㈤南安溪美鎮的彭美鄉農業社，今年養的21頭母豬，生下小豬260隻，每天可積豬糞肥660斤。



鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

本期目錄

封面：茶花（國畫）　齊白石作

元旦特稿

元旦賦呈海外僑胞（詩）……沈尹默（2）
元旦頌歌（詩）……許偉余（2）
祝海外親人過着和平幸福的一年……秦牧（2）
祝賀新年……葉聖陶（3）

今日之歌

恭喜！一九五八！……辛文芷（4）

僑鄉去來

在火車上……予翼（16）
光榮的抉擇……未名（14）
甫田五年來的農業成就……德銘等（15）
龍溪的果鄉……白生（30）
廣東——水果之鄉……李少球（30）
柑果滿園稻花香……黃永湖（31）

京都雜綴

北京的前門飯店……李惠英（26）

詩說文談

古文與江西詩派……曹聚仁（22）
郁達夫詩詞六首選析（上）……葉浦（24）

藝術生活

藝術回到娘家……康年（18）
戲劇書簡（上）……李化（19）
八大山人彩筆山水圖……朱省齋（20）
吳漁山江南春色圖卷……朱省齋（21）
談年畫……石聯廣（8）
鸚哥皺和唱鸚哥……劉仲英（8）

體壇漫步

租國田徑六傑……辛有餘（10）

花木春秋

歲寒三友：松竹梅……黃蒙田（6）

民間工藝

譽滿國際的中國手工藝品……肇誠（12）
潮州抽紗繁榮的一年……來保（13）

旅行記

祖國萬里遊（四）……王鏗（28）

文藝之頁

韻娛劇日記（完）……庸翁（32）

連載小說

小鹿（鄭家鎮插畫）……阮朗（34）

讀者服務版……艾（36）
編者的話……其（1）

編者的話

新年來了。恭喜！恭喜！

恭喜我們的作家：人康筆健，文思鑾勃，今年裏給我們寫出更多更好的文章！

恭喜我們的讀者：今年比去年聰明，今日比昨日進步，今年裏給我們提供更多更好的意見！

恭喜我們的遠近同業：籌劃恢張於往昔，施展順遂於舊年，今年裏給我們更多更好的挈領扶掖！

恭喜我們各界的朋友和海外的僑胞：新年處處得心應手，快樂幸福與您們同在。今年裏給我們更多更好的指導鞭策！

❖

本期爲第二卷的開始，我們出版了「元旦特大號」。畫頁和文字篇幅一共增加了二十頁，但佳作源源而來，篇幅雖有增加，仍然容納不了，後至幾篇，只好連「半月鄉情」的篇幅都讓出來登載，因此這一欄暫時要用新年熟鬧氣氛替代一下了，希望海外讀友特別原諒。當然，下期起，我們就把它（原有的「半月鄉情」）恢復過來。

今年可以告慰於讀友的，第一件事是長篇連載小說出來了，我們邀請了名作家阮朗先生寫「小鹿」，同時還喜得著名漫畫家鄭家鎮先生每期給小說寫插畫。這樣顯見「相得益彰」，讀友們當更歡迎了吧？

有幾個專欄是新增的，如康年先生的「鄉情小品」，龔浦女士的「詩文選析」等，打算每期都和讀者見面。前者以文藝的筆觸寫點家鄉隨感，後者精選一些以富有鄉土氣味爲旨的著名詩文加以分析註解，幫助年青讀友作業餘或課餘的進修。此外我們準備組織「棋國春秋」和「體壇漫步」兩個專欄，分別報導棋國和體壇的新人新事。後者本期已先刊出辛有餘先生的佳作「祖國田徑六傑」一篇，希望辛先生繼續給我們支持這個專欄。

另外一個新闢的專欄是「京都雜綴」，請李惠英女士每期或每隔一期給寫些關於她最近留居首都時所見所聞的印象，本期的「北京的前門飯店」便是本欄面世第一聲。

曹聚仁先生的「古文與江西詩派」是江西之頁第三頁，全文至此結束了。曹先生說，下期中，他將換另一個新的題目。（其）

快樂

懷海外親友

紀念一九五八年元旦題贈鄉土雜誌

唐山船客重洋行　風雨當年別故園
北斗凝神思祖國　南風拂面憶親人
登樓王粲夢魂遠　懷土莊舄感慨深
林園天涯浮大白　中華此日正陽春

秦牧

一九五八年元旦賦呈海外僑胞

沈尹默

（一）

日出東方一色紅　五洲八表共晴空　不存渣滓心乾淨
聽取和聲與政通　亞非共處一寰中　膚色雖殊心理同
五項約言誰忘得　更從新歲奏新功　互助民生基業牢
窮兵自取損星條　千隄萬徑皆適國　眞理如斯勞可操
文化交流經濟通　僑胞團結力無窮　最符六億人民願
博大精神法萬隆

（二）

家業僑居樂　風聲祖國新　和平能共處
遐邇自相親　要使同言語　猶堪互主賓
東風轉寒律　四海一陽春

一九五八年元旦頌歌

許偉余

老年逢新歲　感興情迥異　匪日壽算增
可以老爲倚　端爲新中國　事事滿人意
憶我少壯時　國家日衰替　清末開瓜分㈠
民初開帝制　厥後成割據　兵戈日相繼
一九二七年　出現新形勢　可惜遇罡風
曇花開又墜　志士具壯懷　再接還再厲
奮鬥亙十年　行程二萬里　終令六鰲山
旋頭飛旖旎　東鄰於此時　耽耽作虎視
大罌肆侵畧　荆榛遍城市　抗戰又八載
強寇始告敝　人方慶復蘇　內戰再度起
却笑夸者徒　徒然爲耀死㈡　自從新中國
屹立於當世　治安到僻壤　威信在國際
國防勝金湯　生產逾億稊㈢　五七功已成
五八茲開始　建設再建設　遠景日在邇
右派顛狂言　徹底被粉碎　走向中天麗
國運像朝陽　盡人皆歡欣　謳歌迎新歲
羣期當此日　舞忭詎能已　傾誠寫頌辭　班生敢竊比㈣

（註一）清光緒庚子，八國聯軍入北京，有瓜分中國之語，後因形格勢禁，卒成泡影。

（註二）賈子書：「貪夫殉財，烈士殉名，夸者死權。」

（註三）詩，周頌：「亦有高廩，萬億及秭。億與秭皆數名」，這裏只形容生產之多。

（註四）班固兩都賦，有頌東漢之歌。

祝海外親人過着和平幸福的一年

秦牧

中國有一千三百萬華僑散處世界各地，廣東人裏面每三個就有一個是華僑或者僑眷。以我來說，除了自己少年時代也在馬來亞僑居過之外，現在還有許多親友僑居在新加坡、泰國、越南、印度尼西亞和美洲等地。「每逢佳節倍思親」，在一九五八年元旦，願借本刊一角之地，向海外的親友問好，更廣義來說，向海外的認識和不認識的親人問好，祝他們過着和平幸福的一年。

一九五七年中國經歷了很不平凡的一年，這一年裏，有兩件事情值得大書特書。第一件就是第一個五年計劃的全面超額完成。這一年工業完成的狀況預計超過原定計劃的百分之十七，工業生產比一九五二年增長了一點三倍。這一來，就使得中國原來國民經濟中工農業的比重起了重大的變化了。這就是說，全國人民創造出來的總財富，從前大多數是來自農業的，現在却已經大多數是來自工業了。依照一般的狀況，工業產值的比重佔到百分之七十左右，工業化就可以說是基本完成。依照現在這樣的速度，再過十年的樣子，百分之七十的工業產值的比例是完全可以達到的。第一個五年計劃的這種成就，使我們對於祖國光輝的前景，具有鋼鐵一樣的堅强的信心。

一九五七年，農業生產也超過原定計劃而完成了。現在大地上的千千萬萬農業社已經日益鞏固，許多原來的貧農紛紛趕上富裕中農的生產水平，像廣東，就有百分之二十以上的一般農民開始達到這樣的水平，將來趕上這樣水平的農民還將一天天地增加。「全國農業發展綱要」已經給我們畫出了一幅十年後中國農村的美麗圖景。暫且不說將來，以現在來說，農民買單車、賣高級布料，上城看梅蘭芳，看紅線女，也已經不是什麼罕見的事了。

除了工農業的增產，第二件值得大書特書的事情就是反右派鬥爭的勝利進行。經過大辯論、大批駁的場面，用鐵的事實反擊了一小羣右派份子，讓大家認識眞相，這就使我們的建設事業更加鞏固和發展起來。反右派鬥爭，有如這樣的例子：堤防上有一個蟻穴，普通人看了以爲無所謂，但是老農看了就知道危險。玻璃試管裏的一點烈性病毒，普通人也許看不見，但是高明的醫生在顯微鏡下一看就知道那東西傾倒出來就可以致人死命。聽說海外有一些無聊的報紙對國內反右派鬥爭大做文章，「莊子」裏面有兩句話我想可以用來奉贈他們一下，那不過是「朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋」罷了。

話說回來，在新年裏，向海外的親人慶祝新年，爲什麼特別提出和平兩個字呢？正因爲世界上整個和平陣營的强大，「東風壓倒了西風」。和平力量完全有可能制服戰爭份子，使他們不敢輕於挑釁。那麼，新年裏我們最值得祝賀的事情莫過於和平了。

在迎接一九五八年的時候，瞻前顧後，我們對於生活的前途，可以說是充滿了信心，願斟滿一杯美酒，和海外的親人們一起賀年！

祝賀新年

葉聖陶

祝賀新年的話不必多說，但是也不可不說。一九五八，是我國發展國民經濟第二個五年計劃的第一年。國內人民親身參加了第一個五年計劃的實施，親眼看見了第一個五年計劃的成績，都精神百倍，信心

新年

十足，準備在第二個五年計劃裏更多地貢獻自己的心力。僑胞住在國外，各幹各的事業，未必都能跟五年計劃直接發生聯系，但是由於對祖國的熱愛，在第二個五年計劃開始的時候，僑胞的期望和歡欣一定像國內人民一樣地殷切和强烈。讓我們互祝健康吧——祝彼此身體健康，祝彼此心的健康！身體和心的健康是從事一切事業的基礎！

在國內，每天看報聽廣播是很大的快樂。某省農業生產提高多少了，某省水利工程增加多少了，某地又發現大量礦源了，某處又產生先進經驗了，什麼廠開始興工建設了，什麼廠已經投入生產了，諸如此類的消息，一點不誇張，可以說每天都有。如果到各處去跑跑，那更是很大的快樂。原來荒瘠的原野變爲農田了，往日渺無人烟的地區出現工業城市了，當年的童山換上葱綠的新裝了，新開的溝渠水庫在田野丘陵間閃閃發亮了，諸如此類的景象使你禁不住一陣嘆嘆：「全變了，全變了，變得那麼快，看一回換一個樣兒！」快樂就從這兒來。政府領導和規劃，全國人民全都拿出力量來，才八年工夫，已經有這樣的成績，再來八年，十年，二十年……成績一定比想像得到的還要偉大，豈不是快樂？我國自有歷史以來，哪一朝哪一代曾經爲國家爲人民全面地動過腦筋，花過力氣？惟有人民民主的新中國，人民當了家，才能齊心協力，互相配合，有條有理，有計有謀，把舊社會改變過來，把新社會建立起來，最後達到繁榮富强，人人幸福的境地。可以這樣說，以往幾千年是人民受歷史支配的時代，自從新中國成立的時候起，才是人民掌握了歷史發展的規律，因而能够自覺地創造歷史的時代。自覺地創造歷史，爲全國人民的最大幸福創造歷史，這是前代人不能想像的自由，是最高最大的自由。我們手裏就掌握着這種自由，豈不是快樂？

我的話說得又簡單又抽象，但是我想，也許國外僑胞聽了，已經會發生同感。國外僑胞如果是經常看到國內的各種報紙的，經常收聽國內的廣播的，或者有機會回國來看看的，或者有親屬朋友在國內參加各種事業的，那一定早有同感，而且比我感得更深。

以上是就各項建設方面說。還可以談談國內人民思想意識方面的進步。建設的目的和規劃，進展和成就，全是有根有據，顯然可見的事物，不能不影響到人們的思想意識，在人們的思想意識上反映出來。依我看，國內人民的思想意識方面，尤其是最近一年間，進步是很大的。怎見得進步很大呢？大體說來，絕大多數人看一件事情，都能就全局考慮，知道自己是六億人民中間的一個，而六億人民是息息相關的，因此，考慮任何問題必須從六億人民出發，不能單從一個人出發。換句話說，爲公的思想意識大大加强了。歷代遺傳下來的一切唯私的思想意識大大減弱了。這不是很大的進步嗎？舉一件事情來說說，譬如節約糧食。各地人民都考慮糧食的消費量，每個月能節約多少就節約多少，在考慮的時候，想到的方面是很廣的。首先，由於農業合作化和農業技術改進，歷年來農業生產有所提高，這是肯定的。在生產提高，分配合理的條件之下，人民消費糧食的情況逐步有所改善，這也是肯定的。但是，農業生產還待繼續發展，在目前，所產的糧食只能說够用而不能說富裕。爲防備水旱災荒，供應其他不時之需，當然該有所儲備。大家精打細算，把可以節約的節約下來，就充實了這一份儲備。想到的方面大致有以上說的種種。這樣想的時候，自然而然會衷心樂意，毫不勉强地作出節約糧食的計劃。一個人盡可能，每個月節約一斤兩斤糧食，是很少的事情，但是人人都注意這很小的事情，就能保證任何地區的人任何時候都有糧食吃，那就是很大的事情了。節約糧食收到很大的成效，是國內人民思想意識進步很大的證據之一。

建設一切，而且把一切建設好，主要在乎人。人人爲公，從公的方面着想，向公的方面出力。人人去私，逐步努力，逐步改造，終於把私去得乾乾淨淨。這是國內人民思想意識方面最基本最偉大的趨勢。這樣的人來從事建設，來自覺地創造歷史，哪有得不到成功的？何況以往幾年的成功已經顯示出確切的證據了。

勤儉建國，勤儉辦企業，勤儉辦社（農業生產合作社），勤儉持家，諸如此類的語句傳說在人們的口頭，記住在人們的心裏，貫徹在人們的實踐裏。這些語句裏的勤儉，跟我們老祖父老祖母所說的勤儉似乎相同，可是意義深廣得多。那也是完全從全局出發的。各方各面，竭盡可能的力量，是勤；節約可省的資料，是儉。這樣的勤和儉，目的在實現六億人民共同的最大的幸福。我們的老祖父老祖母在他們的時代是沒法體會到這些的。

我只能寫短文，談了這麼些，不再談旁的了。要是其中有幾句能承國外僑胞首肯，那就是我的榮幸。

我們以最大的喜悅來慶祝一九五八年的元旦，同樣的以欢欣鼓舞的心情来歌頌祖國走向更大胜利的新年！

元旦来临　普天同庆
伟大祖国　为日东昇
五年计划　胜利完成
家乡雪雪　日臻昌盛
愿与侨胞　改力和平

为乡土半月刊元旦特刊

恭喜，一九五八！

辛文芷

恭喜，恭喜！

恭賀新的一年，我記下了這樣一句話：「二十年勝過二百年！」是誰的二十年？是誰的二百年？

中國的二十年，英國的二百年。

中國什麼時候的二十年？英國什麼時候的二百年？

一九五三到一九五七的中國，十八世紀中葉到二十世紀中葉的英國。

又是中國的什麼勝過英國呢？

工業。具體說來，是「在鋼鐵和其他重要工業產品的產量方面趕上或者超過英國」。到了一九七二，中國將是「一個具有現代工業、現代農業和現代科學文化的社會主義強國」了。

新年畫　湯由礎作

今天，一九五八年的第一天，嶄新的日曆上發着紅色的光。在這個叫人愉快的日子以前，我們的國家已經是人家不敢輕侮，巨人一般的強國了。陸軍壓倒美國、空軍壓倒英國、海軍也逐漸以現代的面目出現，不打不成相識，「有眼不識泰山」的美國，就是在朝鮮一戰之後，被打得清醒過來，這才承認「北京人」原來有兩種意義的：一是古代的猿人，一是現代的巨人。

從「病夫」到「巨人」，我們的國家比自己的過去，比人家的現在，不知已經強了多少！然而，富強富強，強則強矣，富則未也，我們今天還是一個窮國。

說窮，是和那些富的比。如果比自己的過去，我們是已經富了，而且一天天在走向更富。

現代的國家不是用黃金多少，而是用鋼鐵多少來衡量它的國力的。我們就看看鋼鐵：去年，我們產鋼五百二十四萬噸，在以往，一九四九年以前產量最高的一年，只不過九十二萬噸。鋼鐵的事實告訴我們，比起以往來，我們至少富了四點七倍。去年，是第一個五年計劃超額完成的一年，那麼，再看看這五年計劃吧：五個年頭當中，產鋼一千六百五十六萬噸；從這個世紀之初到一九四九年以前的四十九年當中，却只是出產了七百六十萬噸，如今這五年比起以往的四十九年來，富了兩倍還不止了。

然而，比起工業發達的國家來，富乎？不富也。只看英國吧，前年的英國就已經差不多年產二千一百萬噸鋼。我們去年的五百二十四萬噸就差得太遠，一比之下，我們就顯得的確還窮。

我們是有志氣的國家，是有志氣的民族，我們要迎頭趕上，迎頭趕過，從今天算起，用十五年時光。

十五年，那就是一九七二。十五年，是三個五年，三個五年計劃，我們是實行五年計劃的國家，我們就是準備用三個五年計劃到來趕上英國，超過英國。到了那個時候，我們每年將有四千萬噸鋼，比英國目前每年擁有的數目差不多多了一倍。

英國會站住不動，永遠是一年二千一百萬噸鋼麼？當然不，英國的鋼產量，英國的工業，也是在向前發展的，並不會完全停滯。但是，今天英國的工業就像英國的紳士一樣，是慢條斯理，走不快的了，儘管它還是在走，完全可以判定，走到一九七二年的時候，它不會有每年四千萬噸的鋼。

何以見得？事實爲證：遠者不談，就從第一次世界大戰那時算起吧，大戰的前一年是一九一三，到前年——一九五六，一共是四十三年，英國的鋼從每年七百八十萬噸增加到二千零九十九萬噸。增加了多少？一點六九倍而已。看看人家，想想自己，我們又如何？在第一個五年計劃當中，就增加了二點九倍。

四十三年才一點六九倍，五年就有了二點九倍，究竟是誰快啊？約翰牛是牛步，步行於地上；中國龍是龍飛，龍飛於天空。

預料到一九七二年，英國只能每年出三千一百萬噸鋼，比起我們來，它要少九百萬噸，差一點就是一千萬噸。

既然如此，還愁十五年後趕不上人家，趕不過人家麼？看鋼鐵的事實，有鋼鐵般的信心了。

十五年後，不但鋼要趕上，要超過，而且，煤炭、水泥、化學肥料等等，也要超過英國。四十年來英國煤產一直是下降的，不是上升，預料不必一九七二，只要到一九六三，我們就可以超過英國去年的煤產了，我們一年將出煤二萬三千多噸。至於水泥，也不必一九七二，只要到一九六七年，就可以超過英國二百萬噸，那時候我們是二千萬噸以上，而英國將只有一千七百七十萬噸。無論煤，無論水泥，前年年底我們都是不及英國一半的。

鋼鐵、煤炭、水泥，是構成現代化工業的基本支柱，它們的大增，就顯示了我們的工業力量飛躍、雄長。「士

別三日，刮目相看」。一別三個五年計劃，對我們就更要刮目來相看了，到那個時候，遠遠落後於英國的工業，哼！不是趕上，就是超過了。

這超過是了不起的事情！英國是十八世紀中葉開始工業革命的，到現在已經二百年。我們呢？雖然在滿清末年就開始建設工業，但是乏善可陳，底子很薄，認眞的大舉建設是從一九五三年以第一個五年計劃宣佈開始的，到超過英國的一九七二年時，將經過四個五年計劃，是整整二十年。以二十年勝過二百年，難道還不是了不起？還不是中國歷史上、世界歷史上都要大書特書的事情？

這超過眞是了不起的！越往後看，越是如此。我們的國家地大、物博、人口多。地大近一千萬平方公里；人口多到六億以上，每年還要增加一千二百萬。這一些都很容易數得出來，物博，究竟博到什麼程度？一下子可不容易說了。隨便數一數：鐵的儲藏量有一百二十億噸，煤的儲藏量有一萬億噸，水力資源有五億多瓩……有這麼多寶貝等着我們開發，利用。本錢既然如此充足，一旦超過，再假以時日，就更加要大大超過。

就一定是把英國「遠遠地拋在後面」了。

我們十五年趕上或者超過英國，同一個時間，蘇聯要趕上或者超過美國。美國和英國，是西方數一、數二的國家，他們如果被超過，換一句話說，那就是東風大大地壓倒西風！

今天，已經是「東風壓倒西風」了。

東風是和暢之風，西風則是肅殺之風，也是蕭條之風。東風壓倒西風，就是「和」壓倒「殺」，和平的力量壓倒了戰爭的力量。

不是麼？前年還有過運河之戰，雖然只打了七天就不得不結束了，但總還是爆發了戰爭。去年呢？敘利亞之局非常險惡，如刀出鞘，如箭在弦，然而，到底還是打不起來，化險爲夷。和平戰勝了戰爭。

不是麼？和平的化身，進步的化身，人造的衛星也在去年升起了，一顆，兩顆，將來還要有無數顆，升上去，升上去，升到太空，升到月球，更升到火星……我們許多人已經看過了它的吉祥光，聽到了它的報喜聲。衛星雖然靠火箭送它上天，火箭雖然也可以用來做殺人的武器，絕對的武器，最後的武器，然而，衛星却是和平的。它不會爲禍於任何人，只會造福於全人類，爲人類開拓心胸，開拓世界，直上三十三重天外天。

如果坐上火箭，坐上衛星，從太空下視塵寰，人海茫茫，乾坤浩浩，還會動刀兵之念，作殺伐之想麼？一切有理性、有良心的人，一定會覺得戰爭之可笑、可鄙、可厭棄。還進行什麼戰爭，去進行那前無古人的偉大事業吧，征服太空、征服宇宙！

人類的前程是遠大的，如天之長，如星之美。絕不能讓戰爭自毀這錦繡前程。

戰爭，是的確受到越來越多的人厭棄了。「和平共處」的聲音不再是一兩個國家、一二十個國家呼喊的了，它進入了聯合國，又從聯合國傳出來，聲振于全世界。在去年的最後一個月裏，聯合國通過了要各國「和平共處」的議案，是七十七票對零票通過的，沒有人反對，沒有人敢予反對。

「和平共處」，好事情！看看這個決議書，更是有意思的：

「大會考慮到加强國際和平及在各國之間——不論政治、經濟和社會發展的差異或不同階級性質——發展和平、善鄰關係的迫切性和重要性；

「考慮到聯合國憲章的基本目標包括維持國際和平安全和各國間的友好合作；

「認識到按照憲章，根據互相尊重及互利，互不侵犯，互相尊重主權、平等和領土的完整，互不干涉內政，和實現憲章的目的和原則，應該促進上述目標，並在各國之間發展和平的和彼此容忍的關係；

「承認擴展國際合作，減少緊張，並以和平方式解決分歧和糾紛的必要性；

「號召所有國家儘一切力量加强國際和平、發展友誼和合作關係，用憲章所規定和本案所列明的和平方式解決糾紛。」

記得吧，早在一九五四年，我們的國家就和幾千年來一直是友邦的印度，提出了有名的五項原則：互相尊重領土、主權，互不侵犯，互不干涉內政，平等互利，和平共處。五項原則，「潘查希拉」！拿它細心地和聯合國的決議對照一下吧，就會發現這五項原則已經貫穿在整個決議之中了。

最初，這五項原則並不是所有國家都肯接受的，特別是那個打着星條旗的國家。然而，一天又一天，一月又一月，一年又一年，一國又一國，紛紛支持這些原則了，終於有這一天，它在聯合國中受到普遍的擁護，連反對過它的人也不得不表示擁護，儘管心裏頭也許還在打別的算盤。

五項原則是和平共處的原則，它的勝利也就是和平的勝利。

這勝利將爲全人類所共享，這光榮也是大家有份的，然而，作爲一個中國人，我們會覺得特別光榮，因爲這些原則是我們的國家首先提出來的，首先和印度朋友一起提出來的。

我們的國家不僅是軍事上的强國，更是道義上的强國。北京和新德里合唱的聲音已經放諸四海而皆準。

我們本來就爲自己的國家偉大的建設成就而歡喜了，爲建設的前景而興奮了，現在，就更不禁要爲這和平成就、和平前景而高興。

我們想乾杯，舉起杯來！

我們想歡呼，大聲叫喊：

「和平，萬歲！」

「祖國，萬歲！」

我們想跳躍起來，想跑上前去，去迎接未來，迎接這新的一年，又一年……

看，今天是一九五八年的第一天，讓我們迎上前去，擁抱它吧！讓我們擁抱今天，再擁抱明天……

今天是屬於我們的，明天也是屬於我們的。今天是多麼清新、美麗，明天會更加美麗。

我們跳起來！我們歡呼！我們舉起了杯，把快樂的酒都喝下去了！

「和平，萬歲！」

「祖國，萬歲！」

「人類，萬歲！」

恭喜，恭喜！

歲寒三友：松竹梅

黃蒙田

南方的天氣並不太冷。這些日子要算是一年中最寒冷的時候了。一夜的北風怒號，早晨，山上舖滿了薄霜，大地呈現着一片肅殺的景色。這時候，許多原是茂盛的植物都顯得憔悴，花謝了，葉子黃了又落了，牠們就這樣的渡過了這個寒冷的冬季。但是，植物中並沒有全都在冬天的霜雪中低頭——即使在北方的風雪侵襲之下，牠們依然挺起胸膛去迎接風雪，牠們永遠保持了那剛强雄健的身軀，牠們的綠葉長青，牠們在大地一片灰色調中放着異彩。

牠們就是歲寒三友——松、竹、梅。

三友之中，以松行首。荀子說過：「多天來了，松柏遇到嚴寒而不凋謝，被霜雪侵襲也從不變色，再也沒有比它更堅貞的了。」春夏之間，即使在松林之下，也不過偶然檢拾起幾顆松子，覺得它很有趣而已，這時幾乎所有的植物也是綠的，你不會覺得松樹有什麼突出，更不會覺得它有什麼可愛；要是到了冬天，許多植物都凋謝了，而松樹之長青與傲然迎風而立却是最突出的了，這就是莊子所說的，「天寒了，霜雪降落了，我才知道松柏的茂盛。」其實並不是松柏這季節特別青綠，而是這季節的其他植物特別顯得不濟事吧了。

松古稱大夫，泰山的五棵古松，就一向稱做「五大夫松」，據說是秦時所封，「獨異誌」是這樣說的：有一年，秦始皇登封泰山，到了半路，忽然風雨大作，雷電交加，路旁有五棵松樹，其蔭甚廣，始皇就在下面避雨；忽然松樹上發出聲音說：「無道德，無仁禮而天下，妄命帝，何以封？」始皇很是不高興。那一年他就死了。後人稱頌這五棵松的丈夫氣慨，乃稱之爲「五大夫」。故事是否可靠是另一件事，但民間傳說是完全和人民的願望一致的，這五大夫，就是他們想像中敢於批評秦始皇的好漢，而松樹之被人們所尊敬，也是由來已久的了。

松樹是一種有名長壽的植物，古人每稱它爲千年之樹；在繪畫和文學上，松樹的形象是說明一個人經歷了無數風霜而傲然屹立，象徵這個人長命百歲，「老如松柏」。由坊間的鏡畫店到風雅之士的客廳都有「松鶴圖」掛着，它們的畫工雖則有高低之分，但以松樹來象徵人的長壽則是一樣的。松樹，一向是作爲一種美好的植物被人們看待的。

我國民間傳說，松樹老了，是要變龍的，當然這不可能，但產生這樣的傳說也是很自然的，松和龍都被民間目爲神物，而更大的可能則是由於它的形狀發展而來，你可以想像：松樹渾身斑駁有如鱗甲，松枝蒼勁橫伸若龍爪，遠望去，彷彿就是一條龍依附在削壁危崖之間。如果你到過黃山就會證實松形如龍之說，更親身感受到那種形態和氣慨上的酷似，那擾龍松和臥龍松簡直就是龍的化身，特別是當微風拂動，看入了神，就更顯出龍的錯覺來。黃山還有一棵鷄爪松，樹脚如鷄爪張開，上有鱗甲，就像是眞的鷄爪一樣。黃山的松樹是構成它的風景特有風格的一部份，我曾經想過：假如黃山沒有了這些松，黃山的面目將無法形容那裏的松樹的美妙神奇，只好借助「黃山志」的描寫了：「黃山松小者，雖數十年百年，其長不過三四尺，餐霊吸霧，天然蟠屈，每一株成一形，無有重複者，儘足供盆盎中賞玩，而根蟠絕壁，過者目戀而無由攫取之。若松之大，則或以形體爭奇，或以托地取勝，如擾龍松，怒蟠於千仞峰巔，蒲團松可坐數十人，破石松根丈餘穿於石罅，倒挂松虛懸峭壁……」這一類松樹，大抵是凡禿頂的便不會再高，高雖七八尺到一丈，但枝榦旁出，甚至旁伸至八九丈者，恍若游龍，而各種古拙的形狀也隨之形成了；但枝莖發展過長，可能會垂地或折斷，這時便只好用木柱支持了。去年我到十三陵旅行，在長陵裏就看到了無數矮矮的但是面積廣濶的松樹，就是用支柱支持着樹枝的；長陵入門口處還有一棵臥龍松，有龍首龍尾，龍背被人撫摩得十分光滑。長陵的入口右側，無數千年松柏之下是一個茶座，如果有半小時的享受，沏一杯香片，坐下來聽聽松風，偶然有幾根松針掉到自己身上，那種情趣該是無法形容的。

黃山著名的迎客松

竹，在歲寒三友中排行第二；由於竹的孤標勁節，在植物叢中獨樹一幟，因此有君子之稱，晉代的「竹林七賢」，大概是這幾個人自以爲不同流俗，有君子之風吧。竹的外表纖細瀟洒是它形式上的美，但竹的用途之廣，要超過許多其他植物，自孩子的搖搖數起，舉凡房屋、床、櫈、桌以至厨房中的大小器皿，都有以竹做原料，特別是在農村，簡直是一個竹材的世界。農家

鄭板橋寫竹

固然善於用竹，同時更善於栽竹，在農村長大的人都知道，村前村後，一眼望去全是蔥綠的竹林，鄉下人是不容易伐一根經已長成的竹的，除了那根竹已枯，或者他家裏的確需要一根竹材來修補什麼，因爲，在過去舊社會，農村的治安不寧，村子周圍種的竹子，就有着代替圍牆的作用。

除非一個人一生全部在香港這樣的城市渡過，否則，她大概都會有機會體會到竹子對於她的胸懷會有一種泰然的瀟洒之感。杭州雲棲的竹子是有名的，夏天，當我們在那十幾丈高的密茂竹樹林下漫步時，欣賞那修長的竹幹那麼安閒地在微風中輕輕擺動着它垂下來的葉子，外面雖則太陽很大，天氣很熱，但在這裏却一片陰凉，彷彿我們已走進另外一個世界去。過去四川以茶社多出名，其中有些茶社是設在竹林裏面的，我曾經在北碚山上的竹林茶社消磨過不少個夏天的下午，而成都那家茶社的招牌就索性叫「竹林深處」，那眞是一個風雅的所在。每年夏天，當我汗流夾背走進此地標明「冷氣開放」的冰室，我的心裏還是熟的，這時却無法不想起「竹林深處」的情趣，因爲那環境使你泰然，叫你不要緊張，特別是使你從心裏凉出來。我是一個曾經享受過竹的好處的城市人，想起那些和竹結伴的人眞是不勝羨慕，葉夢得的「避暑錄話」就有這樣的話：「山林園圃，俱多種竹，不問其他景物，望之自使人蕭然。竹之類多，尤可喜者筆竹，蒼色深而葉茂，吾始得此山，即散植竹，暑有三四千竿，數年之後，所向皆竹矣。」這竹園引起我的回憶，我八歲離開鄉村到城市來，童年就是居住在一個類似這樣的竹園的村莊中，一直到後來還記得對這竹林有感情的往事是春天雨後跟別人去拔竹筍，據說竹筍是一聽到了春雷響就冒出來的，那就對了，記憶中的拔竹筍就往往是在春日雷雨過後的第二天早晨。

又據說這就是「潛龍驚蟄」，因此竹子又往往被稱爲龍。

畫竹是我國傳統繪畫一個重要的題材，蘇東坡、文與可、柯九思、倪雲林、吳鎭、鄭板橋等都是這方面的大家，原來明代的時候，畫竹和畫梅、蘭、菊合稱爲中國傳統水墨畫中的四君子，但畫墨竹比其他三種還要早，在唐代就有了。同是一樣竹，不同的畫家中表現了不同的風格，鄭板橋的豪放不羈，正如他的竹子之瀟洒飄逸；在倪雲林筆下，却顯出他的無限秀麗了，他曾經說過：我畫的竹子只是表現自己的「胸中逸氣」，因此你把它看成蘆葦也沒有關係。這是典型的爲藝術而藝術的寫意派的理論，高士的竹子雖不致畫成蘆葦，但在他的認識中只是借一種東西來寄托「胸中逸氣」吧了，蘆葦和竹子原都是一樣的。

盆栽、盆景中的樹，一般來說比較少用竹，大概是矮小的古竹比較難在盆上種植吧，但我以爲好的盆竹更能表現墨竹的畫意。廣東已故有名的國畫家趙浩公是一個傑出的盆竹創造者，他費盡心思選擇、栽培了由一寸半高到三尺高的竹樹，和找尋各種大小不同而形態古拙的英石作爲原料——但主要是他根據前人畫竹的意境來再創造的。古代的畫竹家是自眞實的竹子經過主觀的感情渲染而畫出來的，那結果，一幅竹畫是由自然美脫胎出來的藝術美，這幅竹畫的意境已經不等於眞實的竹子了；趙浩公又根據竹畫上的意境再創造，還原爲用實物的竹石構成的景色——這就是盆栽或盆景，而這個自然美和藝術美結合的盆竹已不等於畫家先前所根據的原始對象了。我曾經看見過他把蘇東坡、倪雲林、吳鎭、鄭板橋的竹畫意境創造出來的盆竹，並具體標明某盆盆竹就是出自某家某幅畫意，畫家畫竹的風格各不相同，而他却能够把它們風格的特點用實物還原爲盆竹。我認爲這是一種成功的盆竹創作。

梅是歲寒三友的最末一種，有隱士之稱，向來是爲騷人雅士最欣賞的一種。一提起梅，少不免首先想起的是最爲人們所熟知的北宋詩人林和靖，和他與梅花有關的美麗的傳說：詩人因爲逃避做官，到孤山隱居，以詩畫寫西湖景色，並賣畫渡日；他種了許多梅樹，一棵樹結的梅子可够他一天的糧食，因此他種了三百六十棵，便足一年之糧云。傳說如此，不一定可靠的。去年初夏我曾經遊過西湖，特地到孤山上去看了一次，因爲不是時候，梅花是看不到了，却看到了很多梅樹，據說這些梅樹也不是林和靖當年手種的，因爲詩人去世後，三百六十棵梅樹也先後枯死了，現在的梅樹是後人種的。

梅有白梅、紅梅、臘梅等，但古來的騷人墨客，似乎只有白梅值得他們欣賞，其他二種便視爲俗品，要賞梅，非白梅不足以表示其風雅似的，甚至有些古畫還說臘梅根本不算是梅類呢，不過它貌似白梅而又在同一時候開花吧了。雅士們還有一種習慣，認爲梅花以一枝橫出而花不多者爲佳，要是枝梗密茂而萬花如海，那就充滿俚俗之氣了。不錯，梅以古拙有緻者爲上品，范成大「梅譜」有云：「梅以韻勝，以格高，故以橫斜疏瘦，與老枝怪奇者爲佳」，自然這是合乎水墨畫意境要求的，但此說而發展爲風雅之士一種故作高雅的成見的根據，也是不足爲訓的，一棵梅花茂盛得一樹紅如海，總是一樣美好的事吧，那又有什麼不好呢？我們今天還是一樣欣賞梅花的，但如果被風雅之士的「風雅見解」所束縛，那就不好了。

由於梅花自古以來被詩人畫家目爲最佳的風雅對象，因此產生很多有趣而又富於詩意的行徑和對待梅花的方法。我們一向只聽見吃菊花而未聽見梅花可餐的吧，「小窗細嚼梅花蕊，吐出新詩字字香」，前人的詩句說明了吃梅花也是一種頗爲風雅的事情。

（下接第三十三頁「韵娛閣日記」文尾）

齊白石畫梅

談年畫

石聯廣

年畫在我國北方，不論城市鄉村，早已普遍流行；每屆新春，能否吃得上豬牛鷄羊是一回事，家家戶戶掛對聯、貼門神畫、剪窗花却是少不了的，至於廳堂和房間，張貼的就是年畫了。

過去的年畫，除明、清期間蘇州桃花塢、天津楊柳青等刻印過一些水平較高的外，傳到民國時代，已漸漸褪色，紙粗墨劣，畫工印工都欠考究，內容上和樣式上絕無發展之處，苟且因襲，千篇一律，令人生膩。解放後，年畫的創作和印刷，才進入一個新的興盛時代。許多老牌畫家寫出了不少題材現實、技藝精湛的新畫，新畫家輩出；年畫的銷場天天增長，一種畫動輒印它個十萬八萬（金梅生的好幾種畫都印了六、七十萬張），因而也提供了改善印刷技術的條件。現在的年畫，既表示吉祥利是，又可作裝飾畫。老實說，配上個玻璃框，誰敢說三、四角錢的便宜貨登不了大雅之堂呢？

一九五八年的年畫，題材涉及面很廣，色彩似較往年濃艷，但都保持了濃厚的民族風格。

侯碧漪創作了一幅樣式新穎的「百花如意」圖，用盛開的百花組成一個如意形狀，五色繽紛，燦爛奪目，是一幅象徵吉利的裝飾畫。

這兩年是楊馥如創作上的旺盛年，共繪了近十種新畫。「新年好」是一幅獨出心裁的好作品，畫面出現了「壽星」和「麻姑」的形象，一大羣兒童圍着他們興高采烈地唱歌跳舞，這是一個新年大歡慶熱烘烘的熱鬧場面，令人有身歷其境之感。楊馥如其他幾幅年畫，多以兒童生活爲題材，如「幸福長壽」用誇張的手法描繪幼兒們圍着一只大壽桃，笑口大開，表達了人們對於幸福和長壽的願望；又如「五穀豐登」，畫了五個胖娃娃捧着豐收的五穀在歡笑，頭頂上懸着一盞有「五穀豐登」四個字的宮燈；此外還有「好玩的娃娃」「捉迷藏」「四季花」「歡度佳節」等幅。

年畫之一：合作有餘

生活在現社會的兒童，才眞正配稱爲「天之驕子」，天眞爛漫的胖娃娃成了年畫畫家爭先描繪的對象。張大昕的「餵鬼」「穿木珠」，忻禮良的「皆大歡喜」「十二生肖」，金梅生的「豐富的收獲」「豐收的果實」「五子圖」，金梅生、施有成合作的「大南瓜」，李慕白的「月下觀鯉魚」「弟弟學走路」「老鷹捉小鷄」，張乃鳩的「合作有餘」，劉旦宅的「講故事」等等都是以兒童生活爲主題的年畫。面對着這羣活潑潑的第二代，怎能叫你不開心？孩子們不會說話，但他們無邪的笑臉日日夜夜激勵着我們樂觀、進

鸚哥鼓和唱鸚哥

劉仲英

中國民間的土風舞——秧歌舞，在潮汕流行已經很久，「鸚哥鼓」就是其一。近年經過注意之後，方才明白，原來秧歌這一名稱，被閩南和潮汕的史家，由方言音譯而加以文字化之後，已經變成另一個名詞，和原來的意義相差得遠了。不叫「秧歌」，而叫「鸚哥鼓」或「唱鸚哥」。（按閩南方音及潮州方音，七陽和八庚字音多通讀。）

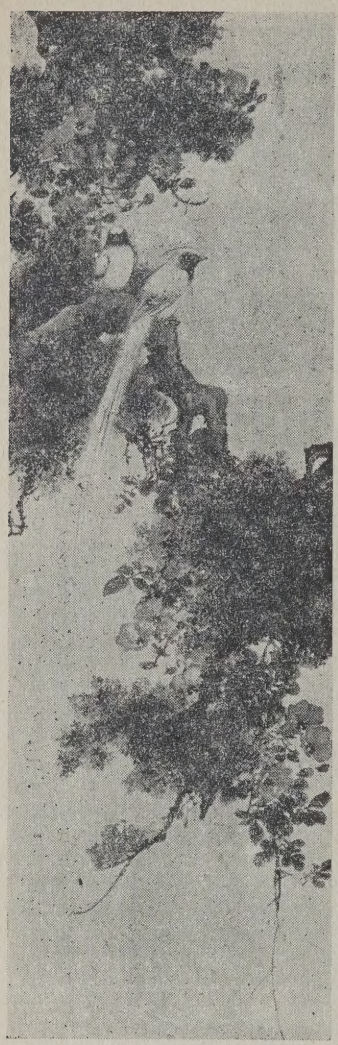
不過，秧歌舞最少從宋朝以來，便都市化了，農村的秧歌舞，變而爲花鼓、雜耍，開始扮故事，已非簡樸的民歌形式，經過了逐漸的加工、發展以後，又變成了「花鼓戲」，扮演了有歌有舞的故事戲。原始的形式既經大大走了樣，一些名詞的變異，也就不足爲奇。這就是「鸚哥鼓」被沿用着的理由了。

潮州城在解放前，每年必舉行賽青龍神，時間在農曆元宵過後。自十六日開始擲珓卜日，有時逐日擲珓，須候至二月初方才擲着吉珓，龍神然後定期出遊。龍神的奉祀地點，在南郊外韓江大隄上面的王侃廟裏，卜日的事情，相當隆重，由全城街坊和四廂的紳士耆老聯同到廟祈求一個賽日，官府當然批准賽神、放燈，他們認爲賽神既可以爲他們求福、消災，同時也可以藉端揩點油水。每年想盡種種方法，維持成例，這幾日裏（三天或五天），沒有生產的城市，全賴了千千萬萬的消費者，以繁榮一年中最有希望的市面。遊客往往在新正時候，即托那邊的親朋先定旅館、客棧，幾天中沿街的酒樓、茶樓亦都通宵達旦，擁擠得很。這一場娛樂，中心全在歌樂班和燈市。歌樂班主要爲大鑼鼓班，馬景（即妓女騎馬扮演戲文），唯獨南門股，亦即南

取，永不消沉地去爲他們創造新世界，啓示我們責任的重大，要我們檢點言行，爲他們作先行者，做他們的楷模。

如果說楊馥如擅畫兒童畫，那麼金雪塵就算是表達舞蹈藝術的能手了。他先後繪了「天鵝湖」「扇子舞」「荷花燈」「薔薇舞」「採茶燈」「紅綢舞」「小放牛」等畫，今年又創作了以粵東漁民的婚嫁風俗爲題材的「娶新娘」，以十個姑娘載歌載舞上山採茶的民間舞蹈爲題材的「十大姐」。用優美的舞姿作爲年畫的構圖是聰明的設計，它能給人以優雅清新的感覺，培養人們優美高尚的情愫。

金雪塵是一個名符其實的多產畫家，除舞蹈藝術畫外，他還喜歡在我國的民間文學和古典文學名著中找尋題材，如「梁山伯與祝英台」「牡丹亭」「許仙與白娘子」「將相和」「結詩社」「寶玉和黛玉」「武松打虎」等古裝人物畫，都出自他的高手。



以歷史故事作爲題材可說是我國年畫的歷史傳統，據阿英先生的考據，早在雍正、乾隆年間，就有「武松打虎」「宋太祖千騎送京娘」「西廂記」「珍珠塔」等二十多種，稍後的「廻荊州」「鍾奎送妹」「反西涼」等流行更廣。這可能與說唱文學的興起有關，人們選購年畫，對自己所熟悉的總比不熟悉的喜歡些，起碼家裏的孩子們指着年畫問這問那時，自己也能述說一番。所以，直至今天，這類畫還是受歡迎的，如楊俊生的「水滸一百另八將」，金梅生的「秦香蓮壽堂唱曲」，周柏生的「卓文君」，杭稚英的「木蘭從軍」等，印數都很多。今年也有不少新品種問世，給我印象較深的是劉旦宅的「貴妃醉酒」，栩栩如生地繪出飽含懊喪、怨恨的酒醉後的楊貴妃，對於人物形象和環境的刻劃都非常生動美麗；其次是吳少雲的「三英戰呂布」，繪的是劉、關、張在虎牢大戰呂布那段家喻戶曉的故事。帶神話色彩的民間故事，似乎更受歡迎，今年的新作也就更多，如謝之光根據甄后死後，在洛川水面上現身欲與情人曹植會面的故事，繪成「洛神」；任率英以如來佛探知維摩居士生病而命天女去散花致意的故事，繪成「天女散花」；王柳影、黃子希合繪了一幅孫悟空大戰鐵扇公主的「鐵扇公主」。年前出版的有吳少雲的「嫦娥奔月」，任率英的「嫦娥奔月」「洛神圖」，金梅生的「牛郎織女」「嫦娥奔月」等。

以現實生活爲題材的年畫，近年來也逐漸盛行。郁風設計的晚會服裝圖、女工新裝圖、農女新裝圖，分別由金梅生、李慕白、謝之光三位高手描繪，畫面迷人極了，眞實、樸素。王信的「大地回春」圖，塑造一個美麗的春姑娘，她把美妙的春天帶回大地，雲霞、彩花、田園、果樹把天地織成一幅優美絕倫的錦緞。

純屬風景、花卉、鳥獸的年畫，是國畫家們展示本領的場地，品種之多爲各類之冠，至於用齊白石、徐悲鴻等大師的名畫複印成的年畫，價值之高已有公評，不需我在這裏贅述了。

年畫之一：花鳥屏（四幅之一）

廟的歌舞班，却年年扮鸚哥鼓，一連出演三天，滑稽的故事，高蹺的表演，配合了俏皮、伶俐的鸚哥鼓節奏，最獲得開懷的遊客們的喜愛。夜晚擠在遊人隊中，若果遠遠地聽到這樣的節奏：

蓬——弄，蓬——聳。
丁——伶，丁——丁。

大衆便會嚷起來說：

「啊，呀，南門股的鸚哥鼓來呀！南門股的鸚哥鼓來呀！」情緒是多麼熱烈、興奮！

至於潮陽的秧歌舞，叫「唱鸚哥」，和潮州城的「鸚哥鼓」作風多少不同。其實秧歌舞的史的演進，曾經滲合不知幾多雜劇劇種而成，所以甲和乙之間，距離往往不免。潮陽的「鸚哥」形式，更保留了古代的作風。

他們這一隊的組成，人數雖沒一定，但却有一個標準：參加表演的，完全要以適合所搬演的故事中一切人物爲主。我見過他們搬演過水滸傳的大名府，故事幾多人物，便照小說中梁山泊人馬多寡爲定。這是特殊之點。其次他們兩手裏都拿有小槌，（古花鼓戲中有短杖，即是此種傢伙。）動作時敲着所配合樂具爲節奏。樂具包含一面腰鼓，一面鈸，一面小雲鑼。有如大名府劫城的行動，夜中偷襲，以先鋒黑旋風李逵爲首，一律照勾臉譜，不拿板斧，手裏拿着小槌，大約一市尺長的短槌子，中間紅，兩頭藍色地髹漆過。這隊伍一路行進，三個動作合一工架，三個工架合一舞段。從額手遙望，而後向前縱跳，又低身向後，向隊伍打暗約，再回身向前縱跳，音樂的節奏，成爲如下的一個舞段：

鼓　鼓
鈸（杖）——鈸（杖）——鈸（杖）
鑼　鑼　鑼

這和潮安的鸚哥鼓，是不大相同的。

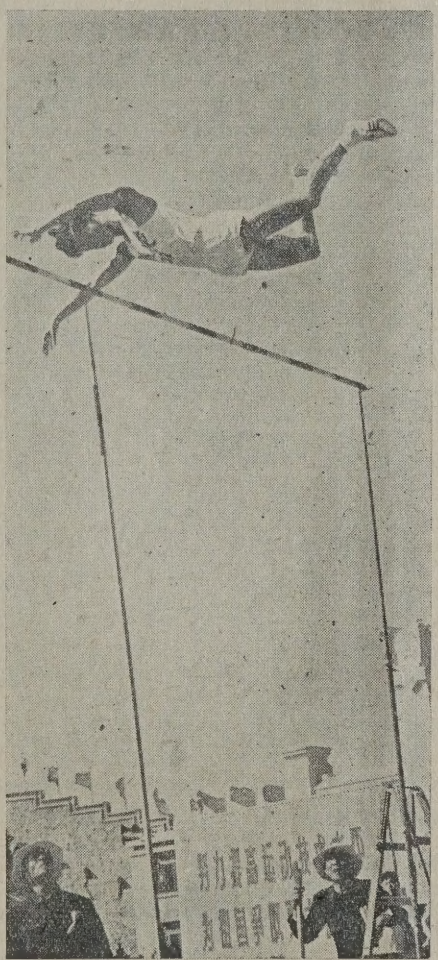
祖國田徑之傑

辛有錄

鄭鳳榮創造女子跳高世界紀錄，使許多西方國家大吃一驚。這事在國際體壇引起的波動，遠過於陳鏡開、戚烈雲的創造世界紀錄。因爲舉重有人說是一項偏門；蛙泳則說是由於禁用潛泳，舊紀錄作廢，過去稱霸蛙泳的選手們一時還不能適應新規則。但是田徑就不同，從古以來就是西方人擅長的運動，跳高則是美國國技。西方最優秀的跳高家爲了增加世界紀錄一公分的高度，除了需要承繼多少世紀積累的經驗以外，還需爲它化費畢生精力。

從鄭鳳榮的一鳴驚人起，全世界關心體育的人，不論出於善意或敵意，越來越多地關心我國的田徑運動。他們還猜測紛紛：鄭鳳榮能繼續保持世界紀錄嗎？中國只有這麼一個突出「天才」，抑或中國將成爲一支新軍而與世界田徑强國爭雄呢？除了鄭鳳榮，中國還有些什麼「王牌」？中國進步得如此快，到底掌握了什麼「秘訣」？這裏且談談這些問題。

目前緊隨鄭鳳榮之後的女跳高家，僅只四人。英國的霍普金斯雖在前年有一公尺七四的佳作，去年成績只有一公尺六七。她的身高比鄭鳳榮矮一公分，可以斷言她沒有威脅鄭鳳榮的力量。美國黑人麥丹尼爾已跳過頭頂半公分，蘇聯的陳契克和羅馬尼亞的巴拉斯都還沒有跳過自己頭頂，就中巴拉斯最佔身材的便宜，只需要跳到眼部，就能打破鄭鳳榮的紀錄，他的教練並公開宣佈，巴拉斯預備在今年達到一公尺八〇，與鄭鳳榮一較上下。



蔡藝墅撐竿跳高

	身高	成績
中國鄭鳳榮	一公尺七〇	一公尺七七
美國麥丹尼爾	一公尺七五五	一公尺七六
羅馬尼亞巴拉斯	一公尺九二	一公尺七六
蘇聯陳契克	一公尺七五五	一公尺七五
英國霍普金斯	一公尺六九	一公尺七四

鄭鳳榮已跳過頭頂七公分，想保持這頂桂冠，確非易事。但如果仔細研究她的進步過程，担憂顯屬多餘。一九五二年她首次參加比賽，成績一公尺三六，次年提高九公分，以後有兩年因受傷引起關節炎，中止練習，第四年恢復練習，姿勢由跨越式改成剪式，提高十六公分，第五年（去年）繼續提高十六公分。提高速度未見緩慢下來，顯然還未接近她的跳高極限。相信今年她除了能鞏固原有成績，還會畧畧提高。世界女跳高紀錄，前年只提高一公分，去年也只提高一公分，鄭鳳榮今年如跳到一公尺七九，便無人能與之競爭。

更值得注意的是她從去年開始，已在學習可以跳過頭頂更高的俯臥式姿勢，並在年底達到一公尺六〇以上高度。一當她熟練了這種姿勢，以她二十歲的青春，今後必能跳過一公尺八〇，把世界紀錄提高到驚人高度。

除了這位山東姑娘，我國已有幾個田徑選手登上世界强手的舞台，或者已稱雄亞洲。他們之中，男子有蔡藝墅的撐竿跳高，馬翔龍的跳高，田兆鐘的三級跳；女子有王毅的標槍，石寶珠的鐵餅。

蔡藝墅學撐竿跳高才是四年半前的事，當時是汕頭華僑中學初中二年級生。學了三個月，便因跳高架太低，使學校兩次購置新的跳高架。以後入北京體育學院，在前年便跳過四公尺零三五，突破了二十年來從未有人接近過的全國紀錄。去年一年他又進步廿八公分半，達到了在亞洲已無敵手的四公尺三二。這個高度距世界紀錄雖還有四十五公分，要知道四公尺七七的世界紀錄，創於十六年前，在當前運動員中，已無人能跳了。現在全世界跳得最高的是快過競技年齡的美國李察士，他在前年

初跳四公尺七〇，前年底得世運冠軍時成績不過四公尺五六。李察士最近因參加電視節目的表演，已放棄業餘田徑員資格，撐竿跳高好手又少一個。蔡藝墅的成績目前介於上屆世運會的四、五名間，他今年只有二十歲，姿勢也還有缺點，下屆羅馬世運距今還有近兩年，蔡藝墅再進步二、三十公分，便有爭奪世界冠軍的實力了。

馬翔龍一九五二年就讀昆明農校時，原是排球員，有人見他彈力奇佳，鼓勵他改習跳高，當時不過跳一公尺四四。到一九五五年已跳到一公尺八四，近兩年又提高十六公分，其中八公分，是去年底初步糾正了助跑節奏的缺點後突然提高的。二公尺的高度在亞洲已屬鳳毛麟角，上屆世運第六名成績也是二公尺。他今年雖還不能上窺去年蘇聯人新創的二公尺一六的世界紀錄，但以這個瘦長小伙子的進步速度來看，今年提高五至八公分是有可能的。今秋明春，當能躋身於世界男子跳高十傑表上。

田兆鐘三級跳去年成績一五公尺一八，比我國冠軍李榮國的一五公尺三五差些。但我國所有田徑專家都注視着這個奇材，認爲他身高腿長，跳過十五公尺實未竟全力，只因「步點」沒有掌握好，助跑到最後六、七步時未增加速度，反降低了速度，以致潛力未得發揮。大家認爲田兆鐘一經糾正這個缺點，便能衝破十六公尺大關。目前全世界能跳出十六公尺的只有三人，世界紀錄是一六公尺五六，李榮國是有機會粉碎這紀錄的。

王毅在一九五四年五月才投出她的第一槍，這個女子標槍的新手體力驚人，她的舉重推舉成績也達六十五公斤。去年一年，她三次提高了女標槍全國紀錄，從四一公尺三八，到四二公尺九七，到四四公尺六二，年底更達到了四七公尺四三。她在亞洲已坐上第一把交椅，今年可望投出五十大關，向五五公尺四八的世界紀錄進逼。上屆世運會，也只有前十三名超出五十公尺。

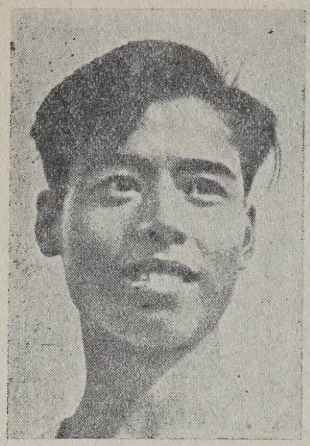
石寶珠前年底是我國所有田徑運動員中最出色的一人，把鐵餅投到五〇公尺九三，獨步亞洲。上屆世運會只有前四名超過五十公尺，世界紀錄也不過是五五公尺〇四。可惜她胯部受傷至今未痊，去年成績不如理想。鐵餅選手到三十歲猶不能稱老，是則廿二歲的石寶珠，儘有時間養好傷處，攀登世界紀錄最高峰。

除此之外，我國「第一線」的國家選手們，如女短跑的姜玉民，女跳欄的劉正、劉玉英，男短跑的劉敬仁等，都是出色當行的錚錚人物。他們都已達到亞洲第一流水平。在這些國家選手後面，更有那上萬青年運動員，如十七歲的孔令蓉（女跳高一公尺五四）和柯細英（女跳遠五公尺五〇），這些接班人在兩三年後的成就，將會比他們的哥哥姊姊更輝煌。

我國田徑運動前進的步伐快到世所罕見。如與「亞洲田徑王國」日本比較，日本田徑紀錄表上，十五項是廿年前創造的，八項是十年前的，十三項是三年前的，六項是兩年前的。近兩年來日本新創紀錄不過九項。而我國紀錄表上，除男子一百公尺是廿年前的古董，其餘都是近兩年的。這些新紀錄中，有廿四項是去年所創。每年，從北京中山公園春花怒放到西山楓紅這段田徑季節裏，我國各項田徑紀錄總要刷新幾番，有的項目一年提高十九次之多。這是短跑家的衝刺速度，以這速度跑到世界一流田徑強國這條白線，並不需要五年。

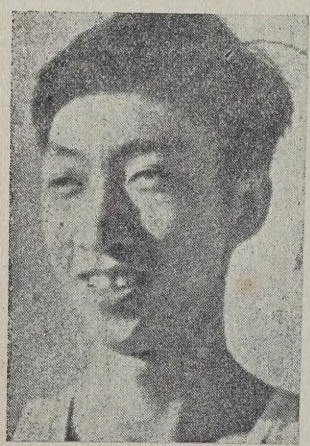
看來是奇蹟的偉大景象，道破了也不見得不可思議。我國有六億人口，這之中難道缺乏田徑天才？但在八年前，從來不曾有過這樣的政府，既使人民生活得好又關心他們體質的增强，也從來不曾像今天那樣的同時出現八十萬田徑運動員。也不曾有過那麼一個兄弟國家，把自己世世代代風風雨雨積累下來的田徑技巧，一口氣教給我們。若說中國人得了什麼秘訣，那末這些就是我們的「秘訣」了。

王毅



蔡藝墅

鄭鳳榮



馬翔龍

譽滿國際的中國手工藝品

肇誠

中國美術工藝品，歷史悠久，技術精湛。在世界上也享有很高的聲譽。

目前，中國生產的手工藝品，除了大部分供應國內人民需要外，另外約佔總產值百分之三十左右的工藝品，是銷售到蘇聯東歐各國和亞、非、歐、美近三十多個國家。

八年來，中國的手工藝品，先後在廿七個國家展覽了六十一次，觀衆達三千四百萬人次，博得了國外人士的讚譽。

中國出口的手工藝品不下數千種，在國外極負盛名的有：象牙雕刻、刺綉、花邊、漆器、玉器、檀香扇等。現分別加以介紹。

玲瓏、精巧的象牙雕刻

象牙雕刻在中國已有三千多年的歷史。這種雕刻藝術世代相傳，去粗取精，正日臻美妙和細緻，因而在歷次國際展覽會上均獲好評。一九五六年捷克斯洛伐克有三位手工藝品專家到廣州參觀象牙雕刻過程，非常敬佩中國象牙藝人的手法。捷克斯洛伐克人民向中國訂購了五百多座多層鏤空雕花牙球環嫌少，後來又訂購了廿八種，一一四六件象牙雕刻藝術品。

北京著名的象牙雕刻師楊士惠、楊士忠、馬春等七人，經過十五個多月的刻製，完成了一個重一二七斤，長六尺半，包括一二九八個人物的中國當前最大的一件象牙雕刻藝術品——「北海全景」，在國外好多次展覽會上展出，獲得極高的聲譽。

一九五六年印度尼西亞總統蘇加諾訪問中國時，上海牙刻藝人製作了兩件藝術品，一件是用篆書刻着蘇加諾總統名字的圖章，圖章側面上有講話全文；另一件是火柴匣般大的象牙挿屏，上面刻着蘇加諾總統在北京機場上的熱烈場面。

迷人的刺綉

幾年來，中國刺綉和其他絲織品曾在許多國家舉辦的國際博覽會和展覽會上展出。不論在莫斯科、萊比錫、波茲南、里昂、冰島或是新德里、大馬士革、東京、倫敦，中國展覽館的刺綉總是最受喜愛的展品之一。很多的觀衆，特別是婦女，被中國刺綉品的美麗迷住了。她們形容中國刺綉品「比美麗還美麗」，「美麗得使人着迷」，用「詩意」「神話」這些優美、動人，富於形象的詞彙猶嫌不能表達心裏的感受，就乾脆說：「缺少語言形容」。

在倫敦手工藝術品及家庭愛好品國際展覽會上，英國觀衆看了中國刺綉，非常佩服中國婦女的聰明，在布拉格很多青年婦女和老太太都希望能買到一個中國綉花墊套或手提包。

中國出產的刺綉，有湘綉、蘇綉、京綉、廣綉，另外還有上海絨綉。不論那種刺綉的綉工都很細膩、生動、活潑。中國的刺綉不但在蘇聯和東歐國家，而且在歐洲國家和亞非國家，都很暢銷，到處獲得好評。如以一九五二年的出口爲一百，一九五六年已增長到一、六三〇，出口量增長之快，是中國歷史上所沒有的。

瑰麗的花邊抽繡

中國的花邊抽繡有着濃厚的民族色彩，各地區製作的花邊抽繡也各有不同，潮州的抽紗色艷麗，圖案花紋細密美觀，北京的挑花所製成的圖案，以布色映出深淺濃淡，花紋精巧、雅緻。

在外國，每逢盛大節日，人們喜以中國花邊抽紗，作爲互相饋贈的禮品。在一些大廈的客廳裏，常常懸掛中國花邊窗簾，鋪設中國枱布，在沙發靠背上也鋪上花邊。

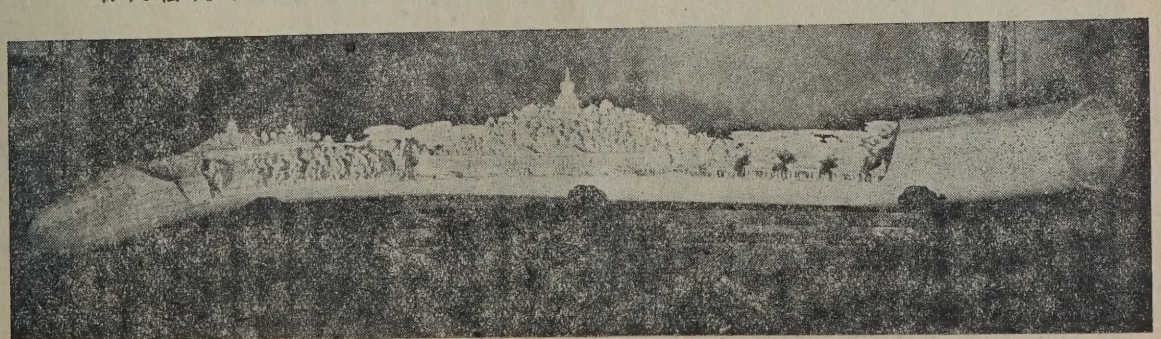
中國的花邊抽繡，早在第二次世界大戰前就遠銷世界各地，但是後來每況愈下，解放後，由於政府對手工藝品的重視和扶持，中國花邊抽繡手工藝才復興起來，目前，中國的花邊抽繡已遠銷二十多個國家，一九五七年僅潮汕抽紗的出口數量將比一九五〇年增加百分之十一。

不怕冷熱的雕胎漆器

雕胎漆器像其他手工藝品一樣，起源很早，遠在宋朝就有了精緻的作品。它的製作過程非常複雜，先做好銅胎、鐵胎或木胎，塗上朱漆幾十層，甚至一百多層，然後再在上面雕刻各種花紋，有的作品要一兩年才能完成。

著名的福建雕漆，外表美麗，質固體輕，氣溫不論在冰點或沸點，它都不會變形掉漆。福州漆器藝人精工細雕的食盒、花瓶等經常被選爲送給外賓的禮物。外國許多人家都喜歡中國的雕漆掛屏、花瓶、茶具、烟具等。家庭主婦們以能用中國的雕胎漆器果盤盛果品招待客人感到驕

我國當前最大的象牙雕刻「北海全景」內容包括一千二百九十八個人物



傲。

古雅芳香的檀香扇

中國的檀香扇也是國外人士十分喜愛的，它是以檀香木精工細作的「拉花」「燙花」「雕花」做扇骨，有着一股天然的芳香。

幾年來，蘇州的檀香扇在國際市場上行銷很廣，蘇聯及東歐國家都很喜歡這小巧的手工藝品，曾經有好幾位持有檀香扇的婦女，向中國朋友問製作者是誰？她們以爲這樣精巧的勞動產品，應該留下製作者的姓名。

除檀香扇以外，還有絹面的團扇和新會縣的劃火扇也行銷國外，享有很高聲譽。

聞名全國的北京玉器

北京的玉器在全國是最負盛名的，五十多年前就大量出口，在國外信譽極高。一九五五年緬甸吳努總理在訪問中國的時候，看到老藝人琢磨玉石緬甸佛，很爲欣賞，就同周總理說定要派留學生來學習，現在有兩名緬甸留學生在北京第三玉器社學習。

我國手工藝品是多種多樣的，有些藝術品早在幾十年甚至幾百年前就行銷國際市場，但因藝人們在舊社會迫於生活困難，有的竟改了行。從此，有許多種工藝美術品就沒有人製作了。解放後在政府重視扶植下久不生產和久不出口的工藝品又恢復了生產和出口。相信不久將有更多的工藝美術的花朵在國際市場上開放。

「潮州抽紗」繁榮的一年

來保

潮汕抽紗是一種非常精緻和富有藝術性的工藝品。潮州是出產潮汕抽紗的重要地方，它也就以抽紗著稱於世。在這裏，抽紗是城鄉居民的主要副業生產，到處都有坐在小凳子上憑着圓紗規蜜針引線的抽紗姑娘。去年，相當於潮州市人口十分之一的近萬名抽紗女工，大多數已經走上合作化的道路，組成九十七個抽紗生產合作社。

看過潮州抽紗的人，莫不爲它的複雜、精細和技藝的高超而讚嘆。在豐富多采的潮州抽紗中，有檯布、手帕、面巾、餐巾、被枕、頭巾等二十一個品種。花紋有單一種顏色的，也有多種顏色的。繡法有幼繡、有繡、有綉、絞墜、挽窗等二十八種。繡品上的圖案，有秀麗的菊花、鮮艷的玫瑰花和多種多樣的無名花，有各種姿態的人物，有數不完的飛禽走獸，還有中國和其他國家的文字。每件繡品都是經過千針百線繡出來的，精細得難以形容。以特級幼巾來說，一寸長的花枝，就要繡八十五針（一起一落算作一針），一粒微沙粒那麼粗的「水點」，也要經過十一針。一件花紋簡單的繡品，至少要一個人繡一、二天；一條周圍都繡上精緻花紋、中間留下飯碗大的空白的手巾，雖然比普通手巾還小得多，但要一個人繡一個月。繡品上的色彩，也是非常複雜的。單一條有綉床面，就要配上三、四十種顏色深淺不同的色紗。

抽繡單床

一九五七年，是潮州抽紗繁榮的一年。到十月底，潮州市、潮安縣的抽紗工人便提前完成了原訂的生產任務，估計全年的抽紗產量，將比上年增加五成半以上，據潮州市、潮安縣公私合營抽紗公司的負責人說，去年是抗日戰爭勝利後十多年來抽紗產量最高的一年（抗日勝利前潮州抽紗沒有資料，無法查考）。過去潮州抽紗生產主要集中在手巾方面，其他品種很少；現在，各種品種的產量比較平衡，去年以來又增加了從來沒有生產過的「對絲」等十六種，抽紗產量因而迅速提高，創造了新的紀錄。

幾十年前潮州開始有抽紗的時候，「印稿」是把梅花、菊花等花樣刻成木印，然後用手工把木印上的花樣印在白布上。後來，生產發展了，用木印印稿已經感到很不方便和效率太低，不得不改爲把花樣針在玻璃紙上，然後再刷在白布上面，這叫做針稿和刷稿。可是現在這種用手工針稿的方法又顯得陳舊了，新的方法是用針車針稿。現在這裏的抽紗公司一共有八只針車，一只針車可以代替五個工人的勞動。同時，抽紗公司採用了染紗技師鄭流耀試製成功的算紗機來算紗，一下子便可算出二十五條、五十條、一百條色紗，比過去用人工計算快了七、八倍，而且很準確。

潮州抽紗技藝也是日新月異的。在去年改進的各種技術中，要算「鎖技」和「冇繡」二項最爲突出。過去鎖技是用「三針鎖」，現在改爲「倒踏針鎖」，採用這種鎖技方法以後，花枝嬌小玲瓏，不像過去那樣肥大臃腫，特別是繡在玻璃紗上的繡品，更加顯得花枝招展，多采多姿。以前，「冇繡」採用的繡法，花瓣、花蕊上的色彩很不調和，深色便是深色，淺色便是淺色，深淺色之間界限太過明顯。質量差的繡品，花瓣條紋更像梳子一般。自從改爲「長短針摻繡」以後，花瓣、花蕊更加生動逼眞，顏色由深而淺，由淺而深，像彩墨畫那樣有很多變化。

一九五七年，潮州抽紗增加了大批的新花稿，用這些新花稿繡出來的繡品，花形、顏色都和眞實的花差不多，活像一幅幅的現代畫，充滿生活氣息。年前，繡品上的花紋還只有那些古典的圖畫，色彩也較少變化。在抽紗公司的培養、指導下，抽紗女工的繡花技巧也比前年提高，繡工更加精細。技巧高的女工，花稿上怎麼畫便怎麼繡，針脚整齊得像用刀戳的一樣，圖案上的花紋，儘管非常複雜，但女工們仍繡得井井有條，毫不紊亂，和筆畫的那麼自然。

潮州抽紗已經越來越受到國外顧客的喜愛，繡品遠銷到世界上的三十五個國家和地區。爲了適應抽紗生產發展的需要，潮州市、潮安縣公私合營抽紗公司已在去年第四季度開始一些基本建設。稍具規模的潮安縣浮洋鎭抽紗放工站已經建成，這個站將指導浮洋一帶抽紗女工的生產。建築費達六萬多元的潮州市內抽紗大工場也將在最近開工。將來建成以後，刷稿、染紗、算紗等幾個工序都可以集中在大工場裏，使生產效率進一步提高。

光榮的抉擇

未名

這天，天還沒亮，福州市就在興奮熱烈的鑼鼓聲和鞭炮聲中甦醒了。幾萬個懷着熾熱心情的人，組成了數百支歡送隊伍，敲鑼打鼓，高舉着千百面彩旗，穿過大街小巷，把第一批光榮參加勞動生產的二千七百多個省、市機關幹部送進省人民體育場。人們站在街頭，到處可以看到紅綢結紮的光榮榜，那裏用金字題下了參加勞動生產者的每一個名字，在光榮榜後頭，便是一隊隊的未來山區勞動者的隊伍，他們精神飽滿，紅光滿面，胸前佩戴着光榮花，莊嚴地拾着紅色金字的巨幅「決心書」和「保證書」，寫着他們的豪言壯語，邁着堅定的步伐前進。他們走到那裏，那裏就響起了熱烈的掌聲。

人們這樣熱烈歡送他們不是沒有緣由的，多少世紀以來，從來不曾有過這樣的事：一個個初中畢業、高中畢業以至大學畢業的知識分子，放下了筆桿，走出辦公室，到山區田野上去握起鋤頭，扛起扁担，做一個普通農民。他們爲的是什麼？爲的是把自己的氣力和汗水帶到富饒的山區去，爲我國工農業生產的進一步高漲貢獻自己的力量；爲的是以自己模範行動改變幾千年來知識分子輕視生產輕視勞動羣衆的陳舊習氣，改變舊社會遺留下來的「萬般皆下品，惟有讀書高」的有害觀念，爲在全民中樹立勞動光榮的新社會風氣作出榜樣；當然也爲的是把自己投身到勞動戰線上去，和勞動人民同吃同住同勞動，和他們建立情同骨肉的感情，徹底改造自己的立場、觀點和思想方法。就是這種崇高的願望，驅使他們排除了許許多多具體困難，在新形勢面前，作了自己的抉擇！人們歡送他們，就是因爲他們眞正是按照了人民的要求作了光榮的抉擇。

過去二十多天，當省級、市級各個機關一萬多名幹部都爲下鄉上山問題經歷着畢生難逢的思想鬥爭的時候，首先突破了舊思想習慣的牢圍，決心帶頭報了名的隊伍中，我們不能不提到省民政廳復員軍人招待所副所長張科林，他參加革命十多年，在抗日戰爭期間便因負傷鋸掉兩條腿，迄今肩膀裏還留着五個彈片，照例作爲一個一等革命殘廢軍人是可以得到很好照顧，不必下鄉的，可是這次他接連七次申請要求到農村去，負責當局考慮他的身體不讓他去，他說：我雖然沒有了雙腿，但我還有雙手，我應該到革命最需要的地方去！爲了使人信任他的身體，他還要求人們去看近半年來他親手種植的蔬菜，他的懇求終於得到批准，這天他的名字被列在民政廳光榮榜的最前面。省手工業管理局的魏振初，他原是個在解放戰爭中立過兩次功的復員軍人，他出生在農村，熟悉農村的一切，當他兩年前在建甌一個單位担任副科長和後來調省工作時，都曾爲一些青年農民不安心農村生產而煩惱過，那時，他曾幾次勸阻家鄉建甌農民兄弟不要到城市去，可是效果不大。這次，當幹部下鄉當農民的號召提出時，他深刻地認識到這一措施是鼓舞農民建設山區的最好辦法，他毫不猶豫地貼出大字報、決心書，堅決要求回到農業戰線去，並且表示要以戰鬥精神在三個月內鍛鍊成爲全勞力，爭取在更早時間內自給自足。他們的模範行動，充分顯示了經過革命鬥爭鍛鍊者的優秀品質，而且深深影響了周圍羣衆的人們。

走在這個光榮隊伍裏，更多的是未有經過嚴格革命鬥爭和勞動鍛鍊的知識分子，他們當中不少是

僑鄉莆田五年來的農業成就

陳德銘・蔡玉麟・陳瑞棋

莆田是一個美麗富饒的僑鄉，木蘭溪從西到東，潺潺流過，兩岸稻田阡陌相連。素以盛產稻谷水果著稱。五年來，莆田的農業生產獲得了巨大的發展，全縣糧食總產量已超過了第一個五年計劃的生產指標百分之十，成爲歷史上的空前創舉。

在祖國開始實行第一個五年計劃的時候，莆田全縣還只有二個農業社，入社戶數尚不到全縣總農戶數的百分之五。到了一九五六年春天，全縣就基本上實現了農業合作化。一九五七年夏天，全縣農民加入農業社的戶數已經佔了總農戶的百分之九十五。五年來，這個氣候溫和、土地肥沃的僑鄉，農業生產一向是直線上升的。在解放前的一九四八年，莆田全縣糧食總產量只有二億六千多萬斤，第一個五年計劃開始的前一年，全縣糧食總產量就上升爲三億五千多萬斤，到了去年，全縣糧食總產量達到四億三千多萬斤，超過了第一個五年計劃指標的百分之十，比一九四八年增產百分之四十。一九五七年，莆田雖然遭到了水旱災害，但全縣預計仍可產糧食四億五千萬斤，比一九五六年又增產百分之五左右。其他的主要經濟作物如大豆、甘蔗、黃麻等也都超過了第一個五年計劃的生產指標。在這個不平凡的五年內，莆田縣連續不斷地出現了農業生產上的各種高產紀錄，成爲歷史上未曾見過的奇蹟。例如一九五六年全縣雖然遭到六十年來未有過的大水災，但還湧現了埭里、芳山、杉西、江口等十一個水稻「千斤鄉」，再如蕃薯每畝產一萬四千斤，黃麻一畝產一千多斤等成績來說，也都是全省範圍內所罕見的高產紀錄。

莆田縣的農業生產五年來獲得如此巨大的發展，是政府有力支持和合作化以後推廣先進耕作技術的成果。這五年中，政府首先致力於大小型水利工程的修建，先後撥發水利補助費一百七十多萬元，國家銀行在這五年內也發放了二千萬元以上的生產貸款，幫助農民解決生產資金問題。一九五六年，全縣有七萬多個農業社社員參加了興修水利的工程，完成了太平、木蘭兩大陂的渠道整治，和興修陳橋涵壩、石塘、桂山等六大重點水利工程，同時，全縣還修建了小型水利二萬多處。這樣，一九五六年所興修的水利工程的受益面積就達到了三十一萬畝之多，並出現了三百八十二個基本無災鄉。這一年所完成的水利工程大

八年前上海南下服務團的成員、革大畢業的學生，有的是幹過多年機關工作的職員，還有許多以後從各個學校出來的學生，幾年來，他們在思想和業務上都得到了不少進步，可是在新形勢下他們深刻地感到自己有在勞動中鍛鍊改造的必要。他們認爲，只有這樣才能更好地担負起建設新社會的重任，才能使自己不會落在時代的後頭。因此他們踴躍地響應了號召，決心長期地、無條件地、全心全意地到農村去，建設山區，同時在改造客觀世界中改造自己。

省公安廳的魏月琴，是下鄉參加勞動生產的知識分子幹部的又一種代表，她是一九四九年離開學校，從上海參加南下服務團來到福建的，她從小生長在城市，從來沒有參加過體力勞動，她感覺到自己正是「從家門到學校門，從學校門到機關大門，四體不勤，五谷不分，對實際生活缺乏瞭解，對工農羣衆缺乏聯系的人。」確實需要去農村鍛鍊，在長期的勞動中改造自己，她雖然已有了五個孩子，但她仍堅決地要求到山區去當一個農民。她的丈夫省公安廳副廳長金樹鼎雖然正在北京學習，也寫信來鼓勵她到山區去參加農業勞動。當她知道自己被批准後，高興極了，在保證書上寫道：只要出發號令一響，我就背起行裝向農村進發，和農民姊妹一起，把山區建設成爲富饒美麗的家園。許多青年知識分子都把這次參加勞動生產機會當爲上勞動大學，他們一而再，再而三地申請下去。新華書店福建分店幹部楊清源，曾申請下去，可是第一批獲准下鄉的名單中沒有自己的名字，他着急了，跑去要求支部一定要添上自己的名字。支部正在研究他的請求時，他又趕到省文化局請求批准他去，在他這樣堅決的要求下，結果終於滿足了他的請求。

長久以來，婦女所曾從事的非常重要的家務勞動，也是受到人們輕視的。但是，這天在參加勞動生產的光榮行列裏，就有四十四位積極響應號召，回到家庭去參加家務勞動的知識婦女。原水產局女幹部劉淑娥在大會上講的話最爲感人。她說：我原怕回家當家屬面子上不好看，被別人譏笑，但經過反復思想鬥爭後，終於解除了顧慮，認識到參加家務勞動，讓愛人安心工作，教育好自己的子女，對家庭對國家都有好處。並且認識勞動只有分工的不同，並沒有高低貴賤之分，不管是家務勞動，機關工作，或是上山勞動，都是光榮的，因此我決定退職回家，並且辭退了裸姆。她保證回家後，一定要勤儉持家，繼續努力學習，教養好孩子，搞好家庭副業生產和居民婦女工作。當她提出這些保證時，全場響起了春雷似的掌聲，中央新聞紀錄電影製片廠的攝影師也特地把她攝入鏡頭。人們對她，同時也是對四十四位光榮地抉擇了家務勞動的幹部，表示了最大的敬佩和鼓勵。

這是本省史無前例的一次盛會。這次大會向廣大幹部、羣衆上了最生動、最深刻的勞動光榮的一課；它必將鼓舞更多的人們走向光榮的勞動戰線，走向建設山區的廣濶道路。到會的許多大、中學校青年學生，對畢業後參加農業生產勞動的決心大大加强了。過半年就要畢業的師院附中高三學生謝其材，在會場上對記者說：「我看了大哥哥、大姊姊們的這樣高興的去山區參加勞動生產很受感動。過去我們總認爲高中生去參加農業生產很可惜，這是十分錯誤的。今天，我看了大哥、大姊的榜樣，畢業後考不上大學，一定要愉快地到山區去和大哥、大姊們一道把山區開發建設起來。」鼓嶺鄉農民陳二聲，他看見大批戴着光榮花的幹部走進會場時，高興地對人說：「我們鼓嶺最近來了一批幫助開荒的機關幹部，他們幹活眞有勁，這一批幹部再上山去，我們山區一定會建設得更快、更好。」這聲音，代表了本省山區千千萬萬個農民的聲音，他們熱烈地歡迎更多的知識分子幹部到山區去，到農村去，共同開發山區，建設美好的新農村。

大超過了以往幾個朝代的數量。陳橋滾壩和寧海水閘等修成後，過去只要下了一晝夜的雨就成爲澤國的南北兩洋，現在即使大雨彙旬也可安然無恙了。在沿海地區，除了大量挖築水井山塘以外，還修建了一個可使近二萬畝土地受益的桂山水庫及一個可灌溉五千畝土地的石塘水庫。在木蘭溪的兩岸，現已有十六個抽水機站，充分保證了兩岸大部分田地的灌溉。先進的耕作技術，已爲合作化後的莆田農民所普遍採用。例如「三角密植」、「點播」，「深耕密墾」等，現都已成爲莆田農民所公認的增產辦法。從全縣推廣高產品種看來，成績也是很大的。一九五五年全縣稻田採用高產品種的只佔總面積的百分四十八，一九五六年增至百分六十二，一九五七年又增至百分八十八。這對莆田糧食連年豐產也起了保證作用。

在第一個五年計劃期間，莆田農民的副業生產也得到了發展。例如養豬的數量目前已經達到十八萬五千多頭，超過了第一個五年計劃指標十六萬頭的百分之十二，比一九五六年底的十二萬頭增加了半倍，比莆田縣歷史上養豬最多的一九四五年增加了二倍。鷄和鴨也比一九五六年增加百分之五十七，全縣每人平均飼養一隻半。

農副業年年都獲得增產的莆田農民，在生活上得到了顯著的提高。以糧食來說：一九四八年按人口計算，每人每年平均只有三百八十斤；一九五四年每人每年平均增至四百五十斤；一九五六年激增到五百斤以上。一九五七年是第一個五年計劃的最後一年，全縣農副業的總產值可達到六千三百四十七萬元，超過了第一個五年計劃的指標，比一九五六年增長百分之十六，每人平均收入近四百元，過去平原地區的「稀飯可當鏡子照」，和沿海地區的「用蕃薯渣充饑」等現象已一去不復返了。

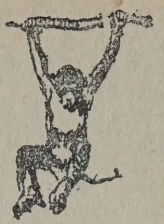
住的方面也有了顯著的變化，新的樓房有如雨後春筍般建立起來。據統計：僅一九五七年中建築房屋的面積就達到二十萬平方公尺。前沁區、黃石區的木蘭、濶口、渠橋、華亭等地，新建和修建的房屋就比原來的舊房屋還要多得多。至於其他方面的生活變化，那就不勝枚舉了。無怪乎莆田的農村中流行着「三多」的話：「棉衣比棕衣多，鋼筆比鋤頭多，球鞋比竹鞋多。」這不是偶然的。

隨着一九五八年的到來，莆田縣農業生產已進入第二個五年計劃的新的建設階段。目前，全縣的農民正在熱烈地掀起生產大高潮，爲爭取在三、五年內達到或超過富裕中農的生活水平而奮鬥。

在火車上

——鷹厦鐵路及其他——

子翼

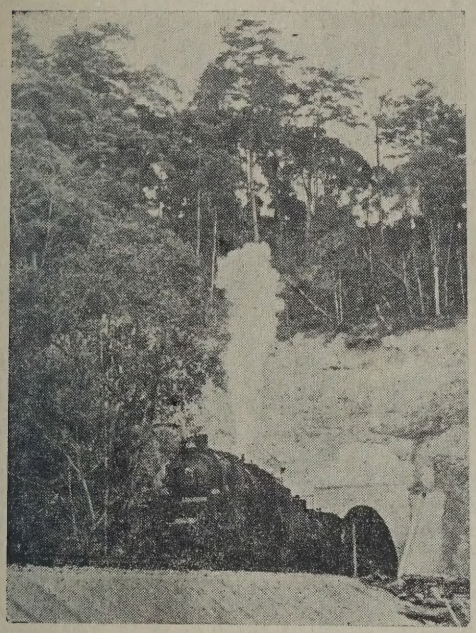


××：

如果你在解放後，第一次坐上由人民自己管理的火車，在鐵路上安穩地馳奔，你一定會產生無限的感想，覺得又幸福又感動。

如果你坐的火車，走在一條新建的鐵路上，那麼，又會有多麼多的感受呢！

五七年九月裏，我坐過鷹厦鐵路的火車。這句話，我寫下來的時候，自己覺得心情有點驕傲。我知道，你一聽到這句話就一定從心底產生了無限的羨慕。是的，對於一件偉大的工程，一個人即使僅僅是去看一看，回來講一講，旁邊聽的人們他就對這個人帶着敬慕之心了。——自然，這完全是由於他們對那偉大工程的嚮往、尊敬之故。



鷹厦鐵路上火車駛出了隧洞前進

跨海越山的鐵道

鷹厦鐵路全長六九七·七二公哩。光拿哩數來說，已經不短。但是鷹厦鐵路的特點却不是可以用哩數來計算的。因爲它要跨過海，越過山，走在不平坦的道路上。它的一哩和平地上的一哩不一樣。

我們從厦門出發。火車開動沒有多久，便到了填海而成的集美大堤。火車在海上走了！

火車是夜裏近十一時開的，在夜色中，我們已經看不到天、看不到海、也看不清楚海堤，有些旅客已經睡了，也許他們不知道火車正在海堤上走，也許他們已經熟悉了它。但是我和鴻却振作着精神，倚在車廂的小窗前，凝神看着眼前不斷地移過去的路基，我們只能依稀看到一種灰白色的物體。然而這已經够使我們滿足了，看，火車走了那麼半天，才走完海堤，灰白色的物體才消失在夜色中。

海堤有二千八百多公尺長。

它是在海峽間填起來的。祖國大地和它的一個小兒子——厦門，互相伸出手來，緊緊握在一起。

在平靜的夜裏，聽鴻講着他從紀錄片裏看來的填海情形，在巨大的風浪中，人們想出了無數辦法，把海堤又快又好地填起來。

那部紀錄片叫做「移山填海」。我沒有看過，但是現在我自己置身在那「填海」的奇蹟之上了，多麼神奇呵，這彷彿是童話裏的故事。

但是，填海的工程只是第一個奇蹟。不久，火車就在起伏的千山中間馳行了。

「火車過山洞啦！……」

列車裏的乘務員，是值得敬佩的，他們細心地爲旅客們服務，把火車的秩序管得非常好。但是我猜鷹厦鐵路的乘務員們可能比別的鐵路線要忙些。因爲他們有一件工作比任何鐵路線上都要多。

「火車過山洞啦，過山洞啦！請把窗子關上！」這裏的乘務員忙着這樣喊。

在鐵路上的第二天，一覺醒來，我們發現乘務員們常常這樣喊着過來，一邊動手幫助旅客們把窗子關上。

於是，火車便進入了山洞，平平穩穩地行駛。沒有多久，火車彷彿剛剛出洞似的，乘務員又來了：

「過山洞啦，過山洞啦……！」

他們又忙着過來幫旅客們關窗子。

我們開始注意到鷹厦鐵路上的山洞之多。但我們總以爲既然過了這麼多，前面大概已經沒有什麼山洞了。然而，還有。

等到我們決意想做統計的時候，已經不可能了，誰也記不起我們鑽過了多少次山洞。有一次，我到車子末端的食品供應車廂去買東西吃，結果半天沒有回去，弄得鴻以爲我出了什麼事了。其實什麼事也沒出，只因爲在回來時又碰上了兩次過山洞，車廂的門關起來，被困在車廂裏。像這樣頻密的鑽洞，誰能一一回憶它？

此刻，我總算找到關於隧道的一點資料，這是以前報導過的。你猜猜鷹厦鐵路有多少山洞？——隧道一共四十七座。橋樑和涵洞一千九百七十三座。

最長的一個隧道五百二十五公尺，全線的隧道加起來有四十多華里長！

即使在不鑽山洞的時候，鐵道的工程也是令人驚歎的。我買的是臥舖中舖，不高不低，正好可以從兩邊的窗口望出去。當火車不鑽山洞的時候，望出去經常是這樣雄偉的景色：左邊，什麼也沒有，就是山，火車緊緊貼着山壁。壁上泥色未舊，斧痕猶新，令人想見當時在此開路的英雄。從車廂的右邊望下去，呵，看不見路基，也看不到山坡，似乎我們就在山谷上凌空而行。與火車爲伴的只是一株株筆直從空掉下的巨樹。

火車就是這樣緊貼着山腰在婉蜒而行的。這樣的工程，要劈山，要把山峰打洞，還要塡海，即使是神話裏的巨神也要皺眉搖首，然而，我們的英雄們把它完成了。從一九五五年開始，兩年多的功夫便完成了。

沿途，仍然有些未了的小工程，我們的英雄們還在工作着。有時火車來時，因爲路窄，他們還讓開，站在山坡上，懸崖邊，甚至悠然地站在一些兀突的巨石上面，拿着鶴嘴鍬，就像一座雕像。這些形象至今留在我的腦裏。我想，將來在鐵路的旁邊，請雕塑家來塑造一些英雄的勞動者的形象，這工作可眞有意思。

九龍江上的木筏

在火車上旅行，旅客們可以舒適地觀察着外面的風景，看秀麗河山，看欣欣向榮的新生活，這時候，我們就被濃郁的幸福感籠罩住了，我們感到幸福，又對新生活的建設者、領導者和保衛者感謝，同時又產生了責任感，覺得自己也應該爲這新的生活出力，多出力。

在鷹厦路上，除了給人們印像最深的偉大工程之外，往往也有秀麗迷人的風光。

在厦門開出後不久，火車便傍着九龍江走。有時候近些，有時候遠些，有時候我們高在山坡上，有時候我們和江水離得很近。九龍江兩岸有一段還是人烟稀少之區，富有天然之美（在火車通行之後，九龍江兩岸不久也一定繁盛起來），但是最吸引人的還是江心的木筏。

福建是盛產木材之區，山區的伐木者把木材編成木筏，順流而下，連綿不斷，有的木筏編得很寬大，二三十根巨木排在一起。後來，火車駛近了江的上游，江面窄起來了，木筏便變成又窄又長。我所看到最長的一個木筏，大約有一百多公尺長，五六組木材連續地接在一起，木筏上的人們從後面走到前面，看來要花許多時間。

車子往前行，九龍江越來越窄，有時看上去似乎要隱沒在山峽之間了，但是過去還有。我想，那大約就是它的發源地區了。在我來說，看到一條河流的發源，還是件新事。將來如果有機會再乘鷹厦火車經過那裏，我還是要用好奇的眼光多望它幾眼的。

火車過了南平之後，一路上熱鬧起來，不久便進了江西，到達鷹潭。

回想起那日子的時候……

鷹潭以後的地方，有許多是著名的城市，我也不再絮絮不休。但是，當我回想起在火車上的日子的時候，總有一種幸福感溫暖了我的心，我想把這種幸福感也傳播給你。

怎樣傳播？讓我試試吧。

比方說，在鷹潭的時候，我們在車站附近的「茶社」（一種通爽的凉亭式的建築，裏面排放着竹製的臥椅，客人們可以泡壺茶，在那裏躺上幾個鐘頭），等車的時候，我信步踱出去，在茶社前面，是一條筆直的馬路，還沒有舖上柏油，路的兩邊也還大半是菜地。然而遠處已經有一幢漂亮的新洋房矗立起來了。它似乎預示着這個小鎭的遠景，證明着：這裏將要建設成爲一個美麗的小城。——這時候，我能不爲看到一幅建設的美景而幸福嗎？

比方說，當火車穿過江南肥沃的水田馳行的時候，看那一望無垠的田野中，男男女女不再愁眉苦臉，在村莊的牆壁上寫着大字：建設社會主義的新農村！——這時候，我能不想到將來拖拉機在這裏奔跑時的美景而幸福嗎？

比方說，當我們在情調優美的江浙水鄉上，看到坐在大木盆裏採菱的男女，聽到他們隨風送來的斷續笑語，我們能不意識到祖國和平安樂的日子而幸福嗎？

比方說，當我們坐在漂亮得像客廳一般的火車餐車裏，在潔白的枱布上面，做得十分可口的菜肴送來誘人的香味，我們吃着晚餐，看着車廂上掛的木刻或圖畫，聽着音樂，聽着時事報告——在火車上也能不斷地知道世界的進展，知道祖國的建設——，聽着播音小姐對旅客們的各種提醒、叮囑和祝福的時候，我們又怎能不清楚地意識到自己正在祖國母親的懷抱裏而感到幸福？

在火車上，幸福之感是濃厚的。它甚至使人在許久之後也會念念不忘。使人在回憶它的時候，也覺得溫暖，溫暖得咀嚼出甜味。

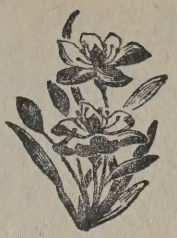
什麼時候，你回來，自己來體味一下那種難忘的感覺吧。

靚好　子翼

閩省木材產量豐富，厦鐵路修成後已大批外運，支援國家工礦建設。圖為漳平站大批木材外運漢口。

藝·術·回·到·娘·家

康年



每天清晨，鄰家有人彈起鋼琴，一覺初醒，聽着那柔和而活潑的琴聲，如淙淙流水，輕輕地流進我的心房。在我，這算是一種享受了。感謝那十隻跳躍在琴鍵上的手指，他給我音樂的享受而不索取報償。

於是，我在枕上展開了回憶。

我是個音樂和戲劇的愛好者。但是在過去，想看到一兩場盛大的演出，是件萬分難得的事情。玩玩樂器，唱唱歌，還算是比較容易的。於是，作爲一個音樂愛好者，只要有機會接近什麼樂器，我就想學玩什麼樂器。在念小學的時候，我曾經有機會接近風琴，帶着無限的喜悅，學習怎樣按着鍵盤，彈出一支簡單的曲子來，自己用整個心靈來傾聽；有一個時候，我被我們的古樂器揚琴迷住了，但是終究沒有條件學會它；從故鄉來到香港，在變成了一個職業青年之後，我對手風琴着了迷，在積蓄了剛剛够買半個手風琴的款子之後，我就向別人借了錢，湊起來去買一個手風琴。在那期間，是我最像一個音樂愛好者的時候了。但是沒有幾個月，欠人家的款子尚未還清，生活上突然需要一筆款子。沒有法子，只好把手風琴賣掉了，一方面應付急需，一方面把欠人家的款子也清還了。

這一切，現在都過去了，消失得無踪無影了。

現在，我仍然是個音樂愛好者，——一個對音樂依然一無所知的音樂愛好者，因爲在過去沒有機會去親近它，學懂一點什麼。現在我對音樂的愛好，依然只是一種直覺的愛好，只要那音樂聽起來悅耳，叫人舒服，令我心情愉快，或者喚醒一種使人感覺到人生的崇高的精神，我就說：好，這是好音樂。別的我什麼也不懂。

像我們這樣的人，能够進學校唸書，畢了業在城市裏立足，找點工作做，在過去，已經是幸運兒。那時候，在我們國家，一百人中，只有幾個人有這樣的機會。——但是，對於像我們這樣的人，過去，音樂戲劇之類的文化享受，依然對我們關着門。有時候你跑到門邊，偷偷地想窺看一下那藝術之堂，但是大門呀的一聲便關閉了。

現在，在祖國的大地上，這種情形已經改變。我是說，我親眼看到了這種改變。

在上海，在廣州這樣的大城市裏，你看到又多、規模又大的戲院，電影院，音樂會以及到處的樂器店，那是不足爲奇的。但是在小城市裏，你也能看到又多、又有相當規模的這類場合。有一次，我路經惠陽，在那裏住了一晚，當我到街上閒逛的時候，便開始注意到了這一個現象。我意識到伴隨着人民精神生活的豐富，文化藝術也能爲更多人享受了。

又約莫在兩年多前，有一夜，我在海豐縣屬的一個小鎮住宿，夜裏，遙聞遠處弦歌之聲，十分熱鬧。我勉强可以分辨出那是幾種樂器的合奏，如揚琴、二弦、椰胡等等。我也知道，這是這一帶的傳統樂器，即使在最苦的時候，農民們還是用它來抒發自己的感情的。但是在以前，能够這樣在夜裏其樂洋洋地，大夥子玩起來，又拉又唱的，往往只是豪門之家。現在，却是勞動者自己。

前幾年，遠從朝鮮來訪問的一個歌舞團在廣州演出，我也躬逢其盛，找到一張票子去看。在那裏，除了青年學生、幹部，我發現主要的觀衆，是有着工人的特徵——爽朗的精神狀態和勞動者的手的人。

今年九月裏，在上海，我曾經想去看袁雪芬演出的「西廂記」，但是十天內的票子已經賣完了。那天晚上，我們偶然經過演出「西廂記」的戲院，眞是車水馬龍，熱鬧極了。按照我們目下所生活的現社會來說，這類盛大的場合，都是上層人物的聚散之地，所謂「衣香鬢影，極一時之盛」的。但是，在那裏，你能够發現，觀衆大都是些普通人，勞動者。

在汕頭，我去看過兩次潮州戲，都看到在最好的座位上，坐着許多農民觀衆，有的還扶老携幼而來。

有一位在北京工廠裏工作的青年，對我說：「我們工廠雖然在市郊，可是文化生活可豐富啦，說出來叫你們羨慕。什麼節目我們沒有看過？許多國家訪問我國的歌舞團、各地著名的劇團、雜技團、歌唱家，等等，都到過我們廠裏演出。……藍馬的『萬水千山』，你看過嗎？侯寶林的相聲，你聽過嗎？……」他挑着他最欣賞的一些節目來問我，他又舉出多少國家的名字，舉出多少名演員名藝人的名字，眞把我們羨煞了。

所有優美，盛大的演出，歌和舞，戲劇和音樂，都屬於勞動者了。這就是今天的新生活。

有天才的人，自己喜愛音樂、喜愛戲劇活動的人，也有了發展的天地。你是工人，你到工人文化宮去，那裏有廣濶的活動天地。就我所記憶的，在汕頭，工人文化宮是全市最高的建築，在上海，工人文化宮巨大輝煌，就像一座宮殿。

有些樂器，個人買起來，可能還是不容易的。比方手風琴，大約要一個普通幹部三四個月薪金才能買到一架。但是這已不是一件可望而不可即的事情了。定一個計劃，積蓄一個時期，心愛的樂器便可以到手。生活的安定與不斷改善，可以保證計劃的實現。今年我回家鄉的時候，有位朋友告訴我，他正在儲款買一架手風琴。我相信，他一定能買，而且絕不會有我以前那樣的喜劇出現了。

這就是新氣象，就是『勞動人民作了主』這偉大畫圖的一個生動的細部。從一粒沙看世界，從這個角度，我窺見了新社會的可愛。

這時猛然記起在最近的一期「中國攝影」上，有一幅題叫「觀衆」的照片。畫面上是許多樸質的勞動者的臉孔，他們正在聚精會神欣賞演出，他們沉醉在愉快的享受之中。

我再把照片找出來看，對着這照片，我反覆地想：不要以爲這是平凡的現象呵，勞動者創造了一切，創造了物質文明與藝術，現在這一切又歸於他們自己了。從我們祖國有文字記載的歷史以來，這可是第一次啊！

一九五七年十二月，在香港

鄉情小品

東方醬油

東方

品質優良・馳名港九

調味至上　　送禮佳品

上等罐頭食品

總發行所：干諾道中一四八號　電話：34377, 37393.
九龍分店：大埔道一五八號　電話：57299.

閨女屋子裡的人

夏夢·平凡·石磊·劉甦主演

寫一個女人怎樣幾乎付出生命的代價來博取一個微茫的希望
寫一個丈夫怎樣騎在妻子頭上當她是廉價而效率極高的工具

★

有愛而不得愛！强不愛以爲愛！
造成了慘痛的婚姻和家庭問題

龍馬影片公司

一九五八年最新出品

國泰·新華 一九五八 元旦特選狂歡大喜劇

鳳凰公司 朱虹·傅奇繼「男大當婚」風趣巨片

朱虹奇 傅石磊 藍孫芷青 馮姜君琳 龔秋霞 劉甦湘 何小田 黎合演

開窗有情

朱石麟總導演
任意之 陳靜波導演

國泰戲院改裝新型映機及座位啓事：

逕啓者：本戲院爲使觀衆們舒適起見，由一九五八年元旦日起，特改裝英國「奇利」名廠二十一號巨型影機及改換「鄧立普」乳膠新型座椅，特此敬告觀衆。

湯由礎版畫選

·歸僑畫家·

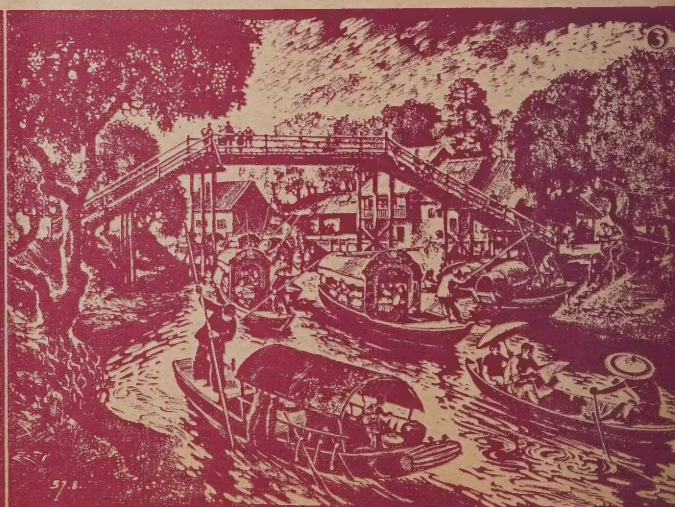
畫家湯由礎，現任中國美術家協會廣州分會常務委員。早年在海外從事美術工作，西畫一門有相當造詣。一九五零年從新嘉坡回國，因有較好的創作條件，藝術上有了進一步的成就。他的作品有堅實深刻的生活基礎，在嚴謹中具有清新活潑的風格。所作油畫、水彩、版畫，不但藝術構思和技巧已臻成熟的地步，而且由於滲染了畫家本人的思想感情，因之在濃厚的生活氣息中顯示出一種扣人心弦的藝術魅力。這裏選輯的幾幅刀法流利、細緻刻劃的版畫，充分表露了畫家對南國風情以及生活的熟愛和體讚。

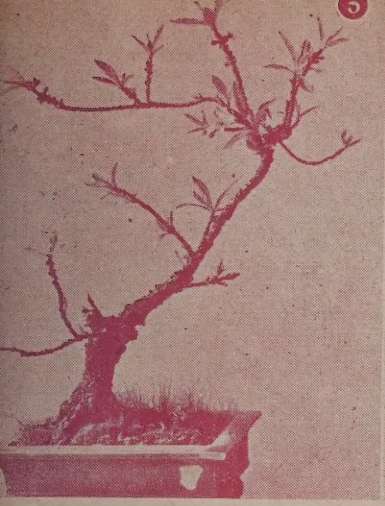
㈠ 畫家湯由礎近照。
㈡ 翠亨村中山先生故居（石膏版刻）
㈢ 荔枝灣之夏（石膏版刻）
㈣ 爲生產服務（石膏版刻）

①

②

④


③



㈠在廣州文化公園舉行的盆栽藝術展覽會場一角。

㈡盆栽出品之一「英杉」。　李伯幹作。
㈢盆栽「玉萍」。　劉　康　作。
㈣盆栽「山桔」。　譚準臣作。
㈤盆栽「　桃　」。　李伯幹作。
㈥盆栽「酸味」。　何公俠作。
㈦盆栽「水横枝」。　陳慶昌作。
㈧盆栽「木桃」。　陳　勝　作。
㈨盆栽「山松」。　羅浩權作。
㈩盆栽「九里香」。　黎　康　作。
⑪盆栽「羅漢松」。　朱勵勤作。
⑫盆栽「山銀花」。　蔡俊三作。

盆栽藝術

盆景，是一種盆栽藝術。我國培植盆景已有悠久歷史，培植者用藝術手法，將小株樹木、花草，一般採用樹秧或春夏之間從山中掘取野生植物，移植盆中，施以人工整形，加上適當的景物配襯，經年累月，才能成功。優美的盆景多半富於詩情畫意，或枝葉橫斜，蒼勁有緻；或花蕾三五、春意盎然；或怪石枯槎，斜坡立樹，充滿了田野的風趣。

我國發行的新幣

中國人民銀行根據國務院的規定，在一九五七年十二月一日，發行硬分幣的同一天，中國人民銀行還發行了拾元面額的新券，早在一九五五年三月改用新人民幣的時候，拾元券就是國務院公佈的中華人民共和國新人民幣類別中的一類。

上圖：中國人民銀行發行的十圓券的正面和背面。

下圖：中國人民銀行發行的三種金屬分幣的正面和背面。

·光藝公司出神入化奇妙大喜劇·

謝賢一人分飾四角・特技攝影同場出現前所未見

化身兄弟

根據法國文豪莫里哀原著「黃金萬兩」改編

★

名導演 **李化**

監製：何泰來

製片：潘炳權 林檎

編劇：鄭樹堅

謝賢 上官筠慧 胡茄 麗明 李亨 李月清 檸檬 聯合主演

錯中有錯 佈局巧妙 笑話連場 拍案叫絕

參加光藝首部貢獻・

恭賀新禧 並祝健康

華僑電影企業公司同人鞠躬

第一部出品 原著曹禺 製片謝益之 導演吳回 **雷雨** 白燕 盧敦 張瑛 李清 梅綺 黃曼梨 李小龍 主演	第二部出品 原著張恨水 製片謝益之 導演李晨風 **啼笑姻緣** 吳楚帆 羅艷卿 張瑛 李清 梅綺 主演
第三部出品 製片謝益之 導演吳回 **小婦人** 張瑛 夏萍 丁茘 黃曼梨 李清 周驄 黎灼灼 主演	第四部出品 製片謝益之 導演吳回 **柳毅傳書** 紫羅蓮 張活游 陳好逑 半日安 主演
第五部出品 製片謝益之 導演吳回 **大冬瓜** 張瑛 羅艷卿 李清 鳳凰女 主演	第六部出品 製片謝益之 導演張瑛 **第七號司機** 吳楚帆 張瑛 夏萍 黎灼灼 主演
第七部出品 製片謝益之 導演吳回 全部七彩時裝喜劇 **金枝玉葉** 張瑛 夏萍 梁醒波 譚蘭卿 主演	華僑公司發行巨片 **駙馬艷史** 張瑛 梅綺 梁醒波 陳好逑 主演 導演左几

電影懋業有限公司出品

1958

★新片預告★

恐怖奇情緊張刺激偵探鉅片

殺妻案

全部依士曼七彩新型歌唱鉅片

璇宮艷史續集

香港商報連載偵探小說改編兇殺鉅片

黑俠擒兇

幽默諷刺輕鬆喜劇

東床佳婿

全部依士曼彩色俠艷愛情鉅片

歷盡滄桑一美人

風趣奇情香艷大喜劇

廣告女郎

密切注意 獻映日期

藝文影片公司

李化監製、導演

第五部出品：

1958年獻禮！

在港九國泰、新華

兩大戲院聯合公映

第一部出品：金絲雀　第二部出品：小星淚

第三部出品：歸來　第四部出品：父女之間

戲劇書簡（上）

李化

×兄：

你要我給你寫點祖國影劇和歌舞園地上的近情，這次，我只到了北京，我只能把我在北京所見所聞的告訴你。

十月二日，我們參加了北京市人民委員會主辦的歡迎國慶節歸國華僑晚會，地點在政協禮堂，節目有二十一個，由兩個軍方文工團和中國雜技團聯合演出。讓我先告訴你幾個舞蹈吧。

「胖嫂子回娘家」，這是一個很有趣的舞蹈。胖嫂子要回娘家，由於粗心大意，錯將枕頭當作小孩，抱了就出門，在回娘家的路上，又錯將冬瓜當作枕頭抱回娘家，最後丈夫抱着小孩趕來，胖嫂子才恍然大悟。觀衆由開幕一直笑到閉幕，我笑得比較辛苦，晚飯吃得太飽，只好捧腹大笑了。

「阿里山之夜」，是台灣高山族的舞蹈，內容描寫勤勞勇敢的高山族同胞，在血腥統治下，辛勤勞動的果實被掠奪了，他們懷着憤恨的心情和統治者進行着不屈的鬥爭，同時在苦難的生活中盼望早日獲得解放，獲得回到祖國的懷抱。表演者以高山族舞的形式，隨着音樂節奏，表現出高山族同胞的思想感情。

「海島黃昏」開幕時我們就看見夕陽映紅了海面，透出金色的光芒，那些守衛在遠隔重洋的海島上的戰士們，在那裏收聽着首都北京由無線電傳來的聲音，歡快激動的音樂，激起戰士們對家鄉和祖國深刻的懷念，他們跳出歡樂的舞步，在他們面上表現出對祖國之繫戀的無限熱情。

「在軍艦上」的舞台裝置是很特色的，把軍艦佈置在舞台上，表演者在甲板上跳舞。這個舞蹈是說在一個節日裏，海軍戰士和兄弟民族在海上聯歡，他們熱烈愉快的渡着節日，各種兄弟民族形式的舞蹈，溶合在一起，使人有「四海之內皆兄弟」的感覺。

你知道我對舞蹈是外行，我只能給你介紹它的內容，它的特點，怎樣好法我說不出，總之很衷心的覺得它很好看就是了。你我都是在舊社會長成的，過去從來沒有看過這樣的舞蹈，這一點我是可以保證的。你的女兒不是在學芭蕾舞嗎，她很聰明，我相信她一定有成就，學到差不多的時候，送她回祖國來深造吧；我有一個鄰居潘蓉蓉，她和你的女兒一樣大，她現在在北京陶然亭附近那家舞蹈學校學習，那是很好的舞蹈學校。

除了八個舞蹈節目之外，雜技也有九個節目；我以前在銀幕上看過中國的雜技演出，這次眼福不淺，都給我親眼欣賞了。文秀香的「軟工」，獲得很長久的掌聲，她用口咬着花枝就能够全身凌空，這點工夫是要從小練出來的；郝樹旺和周金榮的耍「罐子」，也是幾十年練出來的眞功夫，在舞台看來是比電影親切多了；馬世良的「車技」和秦斌的「繩技」都是有國際水準的雜技，看得我們屏息、張嘴、瞪目，你如果在那個時候看看觀衆的表情，你就知道台上表演的緊張程度了。

在三個歌唱節目裏邊，我最喜愛的是曾白玲領唱女聲合唱的陝北民歌「秋收」和宋亞芬唱的東北名歌「丟戒指」，曾白玲獨唱的那首「薩依娜汗」也不錯；聽說目前歌唱有兩種唱法，一種是中國唱法，一種是意大利唱法，我不懂音樂，不過我覺得如果唱中國民歌，用中國唱法比較好聽，你說是不是？在開場時那個「民間音樂演奏」節目中，演奏「河南牌子曲」開始，一直到散場，你可以看見祖國的音樂、舞蹈、歌唱和雜技的發展，這個發展和百花齊放的方針是分不開的。

另外還有一個不平凡的晚會，我幸運地也參加了，那是中國戲劇家協會、北京市文化局、京劇工作者聯合會、評劇工作者聯合會、人民廣播電台聯合舉辦的廣播聯歡晚會，在中直俱樂部由重慶市川劇院、中國京劇院、中國評劇院、北京京劇團、北京評劇團爲歡迎重慶市川劇院滬京演出而聯合演出的。解放以後，各地的地方戲和劇種大大的發掘和發展，因此川劇院滬京是受到重視的。

講到劇種，你大概只知道廣東只有粵劇、潮劇和漢劇三種吧，我是廣東人，而且一向從事戲劇工作的，過去也只知道只有這三種，解放後，由於政府對劇種的重視和廣東戲曲工作者的發掘，廣東劇種原來有八種之多：（一）正字戲，（二）白字戲，（三）西秦戲，（四）粵西粵劇，（五）潮劇，（六）粵劇，（七）漢劇，（八）瓊劇，其中以粵西粵劇爲正宗，這些劇種，如果再不發掘出來，很快就會失傳了。「吵鬧」是川劇的傳統劇目，是古典名劇「琵琶記」之一節。蔡伯喈上京赴試，三載不歸，陳留郡遭乾旱，蔡家日食難度，蔡母埋怨蔡父不該逼子赴試，因此吵鬧不休，趙五娘從旁勸解公婆，勉力維持家計。川劇演員張樹方飾演蔡母，陳玉璇演蔡父，王清廉演趙五娘，兩個老人家在吵吵鬧鬧，演來很有趣，而情緒又很沉重；他們一舉一動都非常適合劇中人身份。還有個戲是用「高腔」演出的川劇「情探」，是全本「焚香記」中的一段，這個劇本，是重慶市川劇院周慕蓮院長根據清代趙堯生的川劇改良本和明代王玉峰的原著整理而成的。劇中表演王魁中了狀元之後，入贅相府，將妻子焦桂英休却，桂英又被其母逼迫改嫁，桂英走頭無路，在海神廟打毀神像，懸樑自縊。善良的焦桂英鬼魂，一夜悄至王魁書房，懇求他收回留，負心的王魁，不但不肯答應，甚至企圖將她殺害，桂英終於將王魁活捉了訴說。由獲得全國第一屆戲曲會演獎狀的周慕蓮飾演焦桂英，重慶市第一屆戲曲會演一等獎獲得者姜尙峰飾演王魁。

另一個用「昆曲」演出的川劇「醉隸」，是「紅梨記」中的一段。一個晚上，趙伯曦等待他心愛的謝素秋，許久不來，心中正煩惱時，却來了一個奉命請客酒醉不堪的皂隸打擾他。這是一個唱做俱重的丑角戲，由川劇名丑角、重慶市第一屆戲曲會演一等獎獲得者李文杰飾演皂隸，重慶市第一屆戲曲會演二等獎獲得者陳桂賢飾演趙伯曦。

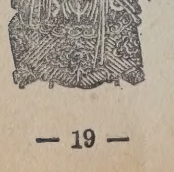
我頭一次看川劇，一向對川劇沒有研究過，我不敢胡亂批評，我只覺得好看就是了；還有川劇的「幫腔」很特色，而且很好，就是演員在舞台上唱了兩句，後頭的幾句是由另外的藝員在幕後「幫腔」唱出，演員在台上跟着「幫腔」的內容和節奏來作表情動作，這種「幫腔」，據說在潮劇中亦十分流行，和印度尼西亞一種西爪哇的歌舞劇也很相似，都是利用「幫腔」的一種戲曲。

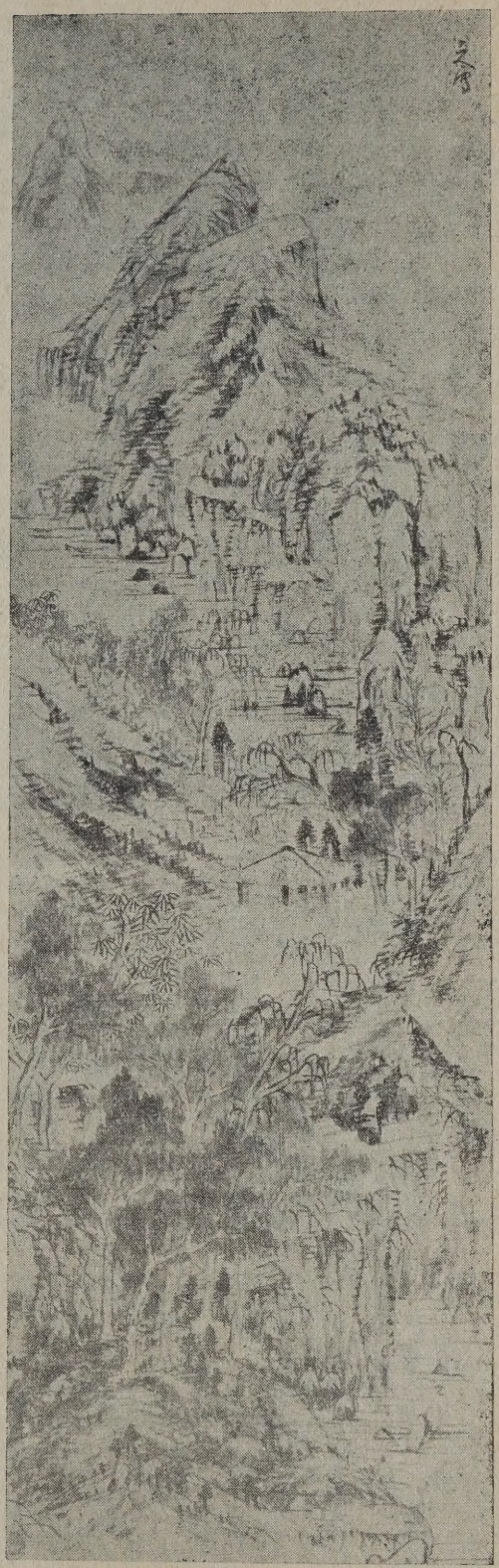
京劇「鉤美案」，李和曾演陳世美，袁盛戎演包拯，趙麗秋演秦香蓮，中國京劇院北京京劇團樂隊伴奏。評劇「打狗勸夫」，喜彩蓮演張氏，張筠青演桑氏，王度芳演趙連璧，小王萬良演趙連芳，由中國評劇院北京市評劇團樂隊伴奏。這兩個戲，你看看演員表就知道都是很精采的演出的。

在這個晚會裏，還有一件事要特別告訴你的：報幕人是侯寶林，這一位相聲藝人，每一次報幕都引得觀衆哄堂大笑。我從前在北京的時候，差不多每天去聽他說相聲，他從前瘦得像猴兒，一別十年，他現在胖得幾乎不認得了；從前因爲愛諷刺舊官僚的毛病，現在對官僚主義、主觀主義他也毫不留情，尖銳地諷刺，可是他不但沒有挨揍，而且得到讚揚，你說這是不是兩個世界？那個全國聞名的相聲「馬大哈」（即一九五五年三月在「劇本」刊出何遲所作的「買猴兒」），就是他的傑作。

只是兩個晚會，就說了那末一大篇了，下次給你談談幾個話劇吧。

化弟





八大山人彩筆山水圖

海外所見中國名畫錄

朱省齋

八大山人彩筆山水圖

現存大阪美術館阿部房次郎氏所舊藏之八大山人彩筆山水圖，綾本，長五尺一寸二分，濶一尺六寸三分，淺絳設色，筆墨精絕。

案山人之作，素爲日人所賞，故友住友寬一氏最以蒐藏「四僧」之作名於世，然如此巨幅，尚未之見也。

省齋復案：八大山人雖以花鳥最爲人所稱道，但其山水脫胎子久，殊見工力；今觀此畫，益可證信。

吳漁山江南春色圖卷

吳漁山江南春色圖卷，紙本設色，縱一尺一寸，横一丈三尺二寸四分。山水清麗，春色駘蕩，江南景物，一一無遺；其筆墨與意境，實遠勝「四王」之呆板無味也。

漁山此圖，乃爲朱竹垞所作，圖末題詠之後，有附識曰：

「竹垞先生遠寄佳紙，屬寫江南春卷，余用趙大年設色法圖此。昔人多寫江南風景，以發其靈秀奇宕之氣；余作是本，未能得其萬一也。」

圖後竹垞有「江南春詠」，末亦附識曰：

「漁山先生爲余作江南春卷，清麗似元人筆法。春山綿邈，蒼翠欲滴，野田茅屋，漁舟沙鳥，各有其致；而野人相訪，情話如在，恍如座我水村，不知身之在塵境也。」

後復有張浦山詠跋，其附識曰：

「右漁山先生江南春圖，蓋爲朱竹垞太史所作，宗法元人，深得王奉常之傳，嚴整如是，神韻生動，流溢於紙外，眞早年之傑作也。後有竹垞題詠如林，一代之法書名畫，世所艷有，不知何緣偶爾得之，因題並識於後。」

閱此，可見此卷嘗爲浦山所藏。

案浦山名庚，號彌伽居士，清雍正乾隆間人。畧知書畫，著有「國朝畫徵錄」、「浦山論畫」等書，惟議論平平，且多錯誤。

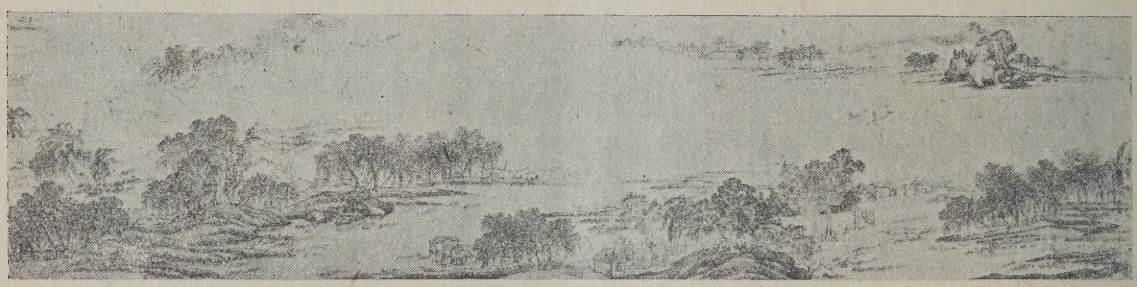
又浦山跋中論此畫有「早年之傑作」一語，查漁山生於明崇禎五年壬申（一六三二），卒年不詳，惟知清康熙五十四年乙未（一七一五）尚健在，時年八十有四。一說氏卒於康熙五十六年丁酉（一七一七），壽八十有六。案此圖作於康熙丙午（一六六六），時漁山僅三十有餘，謂之早年，尚不謬也。

編者按：「中國人名大辭典」，關於吳漁山朱竹垞二人之傳記如下：

「吳歷，清常熟人；字漁山，號墨井道人。工畫，山水宗元人，尤長大癡筆法，秀潤與王翬齊名。年八十有六卒。」

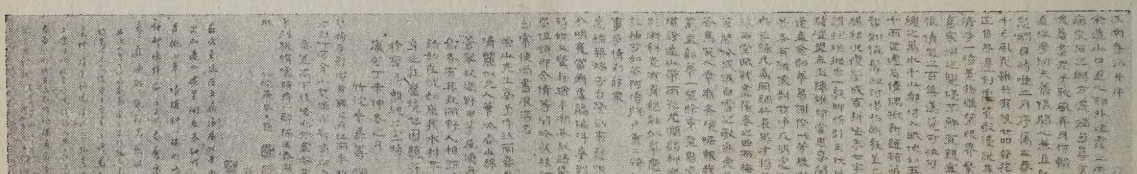
「朱彝尊，清國祚會孫，字錫鬯，號竹垞，又號醧舫，晚稱小長蘆釣魚師。少肆力古學，博極羣書；客遊南北，所至以搜剔金石爲事。康熙中舉鴻博，授檢討，與修明史，體例多從其議。後入直內庭，引疾罷歸。其學長於考證，工古文，詩與王士禎稱南北兩大宗。又好爲詞，與陳維崧稱朱陳。卒年八十一，著有曝書亭全集，又輯有經義考、明詩綜、詞綜、日下舊聞等書。」

吳漁山江南春色圖卷之一



吳漁山江南春色圖卷之二

吳漁山江南春色圖卷之三



吳漁山江南春色圖卷題跋（朱竹垞・張浦山）

古文與江西詩派

——江西之頁（三）

曹聚仁

『唐詩多以豐神情韻擅長，宋詩多以筋骨思理見勝。嚴儀卿首倡斷代言詩，滄浪詩話即謂本朝人尚理，唐人尚意興云云。曰唐曰宋，特舉大概而言，為稱謂之便，非曰唐詩必出唐人，宋詩必出宋人也。楊誠齋江西宋派序曰：「詩江西也，非人皆江西也。」』——錢鍾書：說藝錄

一、

筆者週遊鄱陽湖及贛江、饒河之間，隨處可以看到代表農業文明的社會面，手工業技術發展到了頂峰，組成了近代中國社會經濟的基層。我們所說的磁都浮梁，它不僅代「定」、「汝」、「柴」而取得窰業的中心地位，（唐代開封有貢瓷，北宋定窰在河北，汝窰、柴窰都在河南。）而且生產技術，已經到了分工的精細地步；一套桌面上的種種磁器，並不是出之於一窰或一窰的產品，而是幾十家分工所製成的。我們如不忘記斯密亞當的原富，他一開頭就說工業社會源於分工。那就可以說，十二世紀以後的中國手工業，已經發展到了頂點，浮梁乃是世界上最早的小工業城市呢。

在那樣的社會經濟基礎上，我們看到了代表近代中國的文化藝術的新葩。談中國文學流變的，都知道「宋詩」乃是「唐詩」的支派，附庸蔚為大國，自立門庭和唐詩相抗衡的。但從地域上看，「唐詩」的作家，大都是黃河流域的人，代表北方的雄渾氣息；「宋詩」的作家，大都是長江流域的人，代表南方的細密的風格。『宋初沿襲五代之餘，士大夫皆宗白居易詩，故王禹偁主盟一時。眞宗時，楊億、劉筠等喜李商隱，西崑體稱盛，是皆未出中晚唐之範圍。仁宗之世，歐陽修宗李白、韓愈，以氣格為主，詩風一變。梅堯臣、蘇舜欽輔之。其後王安石、蘇軾、黃庭堅出，皆堂廡濶大。蘇始學劉禹錫，晚學李白，王黃二人，均宗杜甫。「王公甫以工，蘇子瞻以新，黃魯直以奇。」宋詩至此，號為極盛。宋詩之有蘇黃，猶唐詩之有李杜。元祐以後，詩人迭起，不出蘇黃二家。而黃之畦徑風格，尤為顯異，最足以代表宋詩之特色，盡宋詩之變態。其後學之者衆，衍為江西詩派，南渡詩人，多受沾溉，雖以陸游之傑出，仍與江西詩派有相當之淵源。』「宋詩」，也可以說在江西成熟的詩派，那幾位大詩人，都是江西人呢！

近人繆鉞論宋詩，說：『唐詩以韵勝，故渾雅，而貴蘊藉空靈；宋詩以意勝，故精能，而貴深折透闢。唐詩之美在情辭，故豐腴；宋詩之美在氣骨，故瘦勁。唐詩如芍藥海棠，穠華繁采；宋詩如寒梅秋菊，幽韵冷香。唐詩如啖荔枝，一顆入口，則甘芳盈頰；宋詩如食橄欖，初覺生澀，而回味雋永。譬諸修園林，唐詩則如疊石鑿池，築亭闢館，宋詩則如亭館之中，飾以綺疏雕檻，水石之側，植以異卉名葩。譬如遊山水，唐詩則如高峰遠望，意氣浩然；宋詩則如曲澗尋幽，情境冷峭。』（就內容論，宋詩較唐詩更為廣濶。就技巧論，宋詩較唐詩更為精細。）他用了這許多譬況語來說明唐宋詩的風格相異之點，却也正足以說明南北文藝風格之不同。浮梁磁異於「定」、「汝」窰，蘇杭綢緞異於山東紬，也用得上這些譬況之語的。

兩宋詩人，那幾位大家：歐陽修、王安石、黃庭堅，都是江西人，不待我再說。其他詩人，梅堯臣，宣城人，（宣城，宋代屬江南西路。）李覯，江西南城人，釋惠洪，江西筠州人，（筠州今高安）王庭珪，江西廬陵人，楊萬里，江西吉州人，姜夔，江西鄱陽人，朱熹，江西婺源人，謝逸，江西臨川人，饒節，江西撫州人，徐俯，江西分寧人，洪朋洪芻，江西南昌人，李彭，江西建昌人，文天祥，江西吉水人；他們都生長在那個手工業最發達的地區中，看來並不是偶然的。（辛稼軒，雖是北方人，但他的一生，和江西關係是很密切的。）

到了十八世紀以後，沿海工商業經濟代興，手工業在福建、廣東的發展，可以說是和江西、江蘇、浙江相比並。江西詩派，雖說在江西生根，開花，結果，它的分播蔓衍的範圍，遠在江西之外。清末文士，提倡宋詩，（陳衍說：「湘鄉出而詩學皆宗涪翁。」）陳三立，江西義寧人，鄭孝胥，福建閩縣人，陳石遺（衍），代表宗匠，也是福建人。其他文士，如林紓、嚴復、黃濬、梁鴻志也都是福建人。而繼往開來的新詩人，如康有為，黃遵憲却正從江西詩派中出來的呢！

二、

從體制上看詩歌的演變，兩宋的「詞」，可以說是「詩」的新體，宋詞富有南方的風格，宋詞更富有南方的氣息。（張惠言詞選序：『詞者，蓋出於唐之詩人，採樂府之音，以製新律，固緊其詞，故名曰詞。）我們覺得詞的韵味，比詩更細膩，更纖弱，也更精緻，正如江南的文綺織錦，比北方的精巧得多了。繆鉞論詞，說詞中所用辭句，必取其輕靈細巧者，因此詞中言悲壯雄偉之情，亦取資於微物。姜夔過揚州，感金主亮南侵之禍，作揚州慢詞曰：『自胡馬窺江去後，廢池喬木，猶厭言兵。』『二十四橋仍在，波心蕩，冷月無聲。』他痛南宋國勢之日衰云：『最可惜一片江山，總付與啼鴉！』他所遣之詞，都是微物。辛棄疾之詞，最為豪放，可是他賦「摸魚兒」痛傷國事，自慨身世，其結句云：『休去倚欄，斜陽正在：烟柳斷腸處！』仍托意於微物，以發其激宕怨憤之情的。

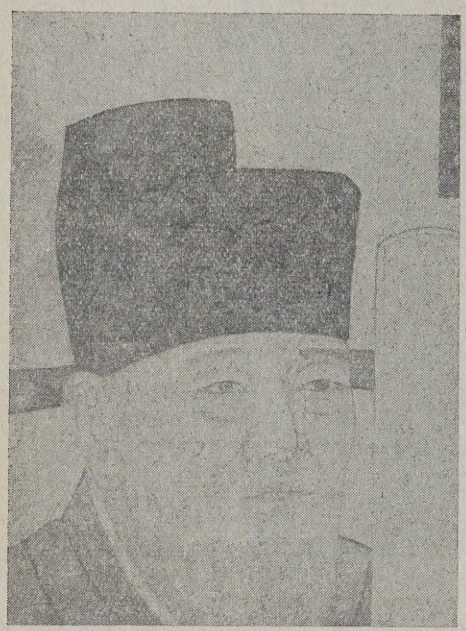
兩宋詞人，其大作手，都是南方人，已不待言。我們且從江西這一角來看，北宋初年，晏殊、晏幾道父子，（江西臨川人）歐陽修，擅長小令，猶是五代風格。（晏殊

的「春風不解禁楊花，濛濛亂撲行人面。」晏幾道的「落花人獨立，微雨燕雙飛。」歐陽修的「淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去。」都是千古流傳的警句。）後來慢詞代興，柳永開其先，（柳永福建崇安人），蘇軾、秦觀、黃庭堅相繼有作。（小令專於比興，慢詞則兼有賦意。）江西詩派的詩人也很多是詞人，如劉過（江西廬陵人）姜夔（江西鄱陽人）都是大作手。（『白石之詩，氣格清奇，得力江西，意境偶澹，本於襟抱，韵致深美，發乎才情。受江西詩派影響者，其末流之弊爲枯澀生硬，而白石之詩，獨饒風韵。蓋白石爲詞人，其詩亦有詞意，絕句一體，尤所擅長。』『白石之詩，在南宋僅爲名家，而其詞在南宋則爲大家。白石詞之特點，即在以江西詩派詩人作詩之法作詞。白石早年學黃山谷詩，用心甚苦，所入頗深，既得其法，而移以作詞，遂開新境。故白石亦可謂詞中之江西派也。』）我們不妨說：「詞」乃是東南文化的一種表徵，其重心不一定完全在江西，但江西詞人，該是那一時代的柱石。而姜夔深通音律，作詞精美，正是這一方面的宗匠。

筆者上文說到南曲在江西的發展，前後期的弋陽腔不獨與海鹽崑山腔並稱，而且成爲近代中國戲曲不祧之祖，它對於每一劇種都有深淺不同的影響。若就曲文的修辭風格來說，這又是詩歌的新體。（南曲所代表的南方民族風格，正如宋詞、宋詩那樣的鮮明；也正如唐詩之代表北方民族風格，北曲和南曲，是最好的對照。）湯若士（顯祖）的劇本，不獨劇情動人；他的曲文，描寫細致，詞句清麗，刻劃人物性格，顯出他的藝術造詣，成爲一代的宗師。牡丹亭遊園那一折：『原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院；朝飛暮卷，雲霞翠軒，雨絲風片，烟波畫船，錦屏人忒看的這韶光賤。』這沁人心脾的詞句，千百年來流傳人口。（紅樓夢中，就借黛玉之口來體會少女的懷春情緒。）玉茗堂的作風，一直成爲明代曲家的圭臬，到了清初，乃有蔣士銓的九種曲。（蔣氏，江西鉛山人。）江西南曲的作家，雖不及江浙兩省之盛，但，江浙兩地的曲家，無不受玉茗堂的影響則是顯然的。這也可說是「曲」中的江西派。

三、

唐代古文家：韓愈、柳宗元、李翺，都是北方的文士，那也不待再說的。到了晚唐、五代、北宋初年，古文運動却又沉寂下去，代之而起的，乃有效法李義山的楊億、劉筠，文士爭傚「西崑體」，幾乎沒有人知道韓柳其人了。宋代的古文家，明末古文家所推許的歐陽修、王安石、曾鞏，都是江西人。（所謂唐宋八大家，兩宋凡六人，除了蘇氏父子，全是江西人，也可說是古文的江西派。）南宋古文家，本來應該推朱熹爲首選，可是他的詩文名，爲理學所掩了。說起來，凡是代表近代中國文化的種種，都可說是江西派呢！



南薰殿舊藏「聖賢畫册」中的歐陽修畫像

歐陽修的才情是多方面的，他是詩家，也善於作詞，也曾修過新五代史；在古文方面，他主持一時之風習，爲一代之宗師。晁公武云：『歐公門下士，多爲世顯人。議者獨以子固爲得其傳，猶學浮屠者所謂嫡嗣。』清代桐城派古文，乃以法此二家爲多。姚姬傳云：『宋朝歐陽、曾公之文，其才皆偏於柔之美者也。歐公能取異已者之長而時濟之，曾公能避所短而不犯。』（議論學術文字，他們已經樹立了楷模了。（曾鞏，江西南豐人。）北宋古文家中，王安石該算得最高的，他也才情橫溢的人，除了事功上的成就，他的詩詞經學，自成一家。他執筆爲文，運筆如飛，初若不經意，而字字精妙，見者傾服。他的古文，議論正大，識解高超，筆力雄峻，所謂「氣盛則言之短長與聲之高下皆宜」也。（荆公論政之文，高朗雄偉；說理之文，謹嚴周匝；敘事之作，因物賦形，曲盡其妙。他的氣體，自在韓柳之上。）蘇門弟子黃庭堅，不獨詩詞開出江西派的風格，他的古文也自成一家。我們一談到江西派的文士，自會聯想到文藝復興的意大利作家，光芒四射，不僅在一方面有所表現呢。從另外一方面看，歐陽修、蘇東坡不僅在古文方面開了新風氣，他們也替唐代駢文注入新氣分，成爲宋代的四六文。『以宋代之駢文與宋代之古文較，則爲駢文；以宋代之駢文與唐代之駢文較，則唐代駢文，可謂駢文中之駢文，而宋代駢文，可謂駢文中之散文。此等風氣，蓋變自歐蘇。宋初爲駢文者，無不恪守唐人矩矱，雍穆者遠師燕許，繁縟者近法樊南。自歐蘇出，以古文之氣勢，運駢文之詞句，而唐宋四六，始各殊其精神面貌矣。』說到宋代的駢文家江西如夏竦（江西德安人）、曾鞏、汪藻，（江西德興人，他是四六名手。）洪适、洪遵、洪邁三兄弟，（江西鄱陽人）周必大（江西廬陵人）、楊萬里、文天祥、謝枋得（江西弋陽人），也是名家輩出，蔚然成風的。

到了明代，制藝文自成一格局，（這便是所謂「八股文」或稱「時文」。那位應「洪武乙丑科」會試中會元的黃子澄，便是江西分宜人。那位戲曲大家湯顯祖，「以六朝之佳麗，寫五子之遺奧，足以自名一家。」後來章世純、艾南英、羅萬藻、陳際泰，所謂啓禎四大家，都是江西臨川人。（艾南英的八股文，渾樸醇古，傾動海內。）就在時文，江西派的聲光，也是不可漫滅的呢。

郁達夫詩詞六首選析

（上）

葉浦

郁達夫先生遺照

（一）夜偕陳世鴻氏宿鼓山

我住大橋頭，窗對湧泉寺。日夕望遙峯，苦乏雙飛翅。夜興發遊山，乃遜清凍志。晴雨濕衣襟，攀登足奇致。暗雨濕衣襟，攀登足奇致。燈火記來程，回頭看再四。久矣厭塵囂，良宵欣靜謐。

這是一首五言古詩，是郁先生於一九三六年春旅居福州時，在二月十五日夜裏，和朋友陳世鴻登上鼓山，借宿禪房所寫的。鼓山在僑鄉福州東面，山上有大石，樣子像一隻大鼓，所以便被叫做鼓山。山上有大頂峰、小頂峰這些高峰，山峰上面嚴石突兀，松柏青蔥，泉水潺湲，雲霞飄忽，俯視閩江一線清流，西眺福州城裏萬家烟樹，極盡祖國河山之奇緻。閩江從鼓山脚下經過，水流有時很寧靜，有時很湍急，而江濶水深，江水經常呈現着一片清綠可愛的顏色；江面輪船如梭，帆檣相望，向有「中國萊茵」的美稱。所以鼓山是福州的風景區，是一個極好的避暑勝地。由福州市坐汽車出東門，車行三十分鐘便可抵達山下的白雲牌門口，詩人於一九三六年春天自杭州來閩，目的在遊歷武夷、太姥等閩中名勝，寫些遊記文章，就在這年的二十五日夜裏攀登鼓山，飽覽鼓山景色，於是寫了這首詩。內容除簡單描寫鼓山夜景的概畧外，在內憂外患的當兒，更有久厭擾攘，一洗勞頓的情思。

詩裏第一二句所說的大橋頭和湧泉寺都是地方的名稱，大橋頭在福州城的東面；湧泉寺在鼓山上，是福建省第一座古老的寺院，據說是五代時閩王所建築的，故可以說是千年的古刹了。這兩句是寫詩人自己這次來閩旅行住在福州城東的大橋頭，旅邸東向的一面窗正對着湧泉寺。接着第三四句，詩人說他自己整天遙望着這座名山的峰巒，不禁心神爲之嚮往；但是湧泉寺很高，就苦於缺乏一雙能飛的翅膀，使自己不能遂償往遊的願望，山高寺清，不言而喻。第五、六句寫忽然間在一個夜晚，詩人的遊山興大發，於是得償胸中的宿願。句裏的遂有償的意思；清淺在這裏應作專誠之極解。然後「暗雨濕衣襟，攀登足奇致。燈火記來程，回頭看再四。久矣厭塵囂，良宵欣靜謐。」幾句，是寫當時靜夜遊山的經過和途中所見的景物及自己的心情：詩人先寫登山，時天正下着春雨，雨水打濕了他們的衣襟，但這種冒雨攀山的情趣，可以說也够特別了。致在這裏應作情趣或興致講。漸登漸高，山上的白雲飄拂着人面，使人感到無限春寒之意；而一陣陣的海風却從山下的松樹下狂放地、無法抑制地吹上來。恣應作放縱解。同時，他們一面攀登，一面却頻頻地回顧來路，在黑夜裏，走過的崎嶇而曲折的山路更難於辨認了，只有遠處的福州城裏的燈火，還能使人辨清方向，這裏，深深地點出一個夜字來。詩人對當時的社會深感厭倦，所以陶醉在這名山的幽靜神秘的夜裏。塵囂即人世，意指當時汚濁的社會；靜謐即幽靜的意思。末了二句，詩人說他們登上湧泉寺之後，便在寺裏借宿，在這清幽靜謐的環境裏，一切的辛苦勞頓將被蕩滌淨盡了。賢公本來是五代十國至宋朝初年吳越地方的一個高僧，名叫贊寧，這裏借爲和尚的泛稱，所以，句子中的贊公房就是禪房了，指湧泉寺的禪房說；勞生指辛苦的人生；頓即顧頓，和憔悴相同。

很顯然，五言古詩的特點是每句基本上是五個字，全首句數無定，每個字的平仄規定不怎樣嚴謹，而葉韻也比較自由，可以換韻，也可以一韻到底，這一首正是一韻到底，全首所葉的是去聲四寘韻。同時，我們又可以見到這首詩的藝術水平很高，全首很口語化，但其意義却很深遠，例如，「我住大橋頭，窗對湧泉寺。日夕望遙峰，苦乏雙飛翅。」「燈火記來程，回頭看再四。」這些句子，都很口語化，很易懂；但是，「日夕望遙峰，苦無雙飛翅」、「白雲拂面寒，海風松下恣。燈火記來程，回頭看再四」和「清濩志」、「攀登」這些詞句的意義，却耐我們尋味，只要我們深入去想，而湧泉寺的高、的遠、的峻、的美，便可以得到深刻的領會，然而，全首却沒有一個字向我們作正面的介紹，詩人這種描繪環境，渲染氣氛的襯託的寫作技巧是值得我們學習的。正因爲寺高，所以遊山就得要勁頭，於是詩人用「夜興發遊山」的句裏的興字來表達出遊山的勁，這正是孟子的「今夫蹶者、趨者，是氣也」的意境，詩人的用字是不苟且的，每個字的意義都值得我們推敲研究的。最後，我們看當時中國，外敵就要打進來了，亡國的危機正在眼前，而社會上却是一片混亂與不合理，這反映在詩人的「久矣厭塵囂，一洗勞生頓」的思想上，正代表着當時的一部份中國人民的苦悶情感。

（二）下鼓山四望

夜宿湧泉雲霧窟，朝登朱子讀書

屋。悼他活潑源頭水，一去千年竟不回。

這是一首七言絕句，是唐代詩國高潮中新興起的一種近體詩。本詩所選的是上平聲十灰韻。

在寫作時間上說，這首詩是緊接着上一首而寫的，是夜宿湧泉寺後第二天遊山的作品，所以仍舊是以福建僑鄉山明水秀的鼓山爲寫作的對象。全首在表面上似乎是寫詩人自己的遊踪與所見的景色，然而事實上却言外有意，詩人在字裏行間混融着無限感慨的情感，這可以說是一首融情入景的高超的作品。

朱子名熹，宋安徽婺源人，可是長期住在僑鄉福建，集徒講學，而樹立了宋代理學中的閩派。朱子曾在鼓山上築廬修學，現在還有朱子讀書屋的遺址存在，而這座讀書台遂成爲歷代騷人文士景仰憑弔的名蹟。郁先生登山遊屐有感，所以揮毫寫了這首詩。詩的首兩句先寫他們夜來寄宿在很高很高的、爲雲霧窈窕般的湧泉寺，第二天再登上朱子讀書台去觀覽遊賞。第三四句是壓縮朱子的詩句而成的，以表示詩人內心無限憑弔懷念之意，以朱子的句子，抒寫自己對先賢懷念的感情，自更切貼有力。朱子有一首題爲觀書有感的七言絕句說：「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。問渠那得清如許？爲有源頭活水來。」現在鼓山上朱子讀書台下面有一道小澗流過，泉水從澗裏奔向台前直落山下，先流向閩江，然後折入渺茫的大海裏去。詩人引用朱子的詩意，寄託自己的感想，而奇怪那自水源奔流而來的活潑的泉水，自宋代迄今，一去千年，竟杳然不知所之了。這裏所說的「千年」，只是舉其大概而說。在這句話裏，詩人用流水的逝者如斯以見時間一去不返，以表示對先賢的眷念；同時，詩人又有感慨國事，家事如此的含意，國家的前途猶如源頭水奔流入海那麼的渺茫不可知。國難方殷，家愁未了，這是詩人當時所爲慨歎的。

（三）過岳王墳

憑眺湖山又日暝，回車來拜大王墳。
血沙早已成三鎮，猿鶴何堪張一軍！
河朔奇勳歸魏絳，江南朝議薄劉賁。
可憐五百男兒血，空化田橫島上雲！

這首詩的體裁是七言律詩，是屬於近體詩，全首葉上平聲十二文韻。形式上，第二對句裏的「蟲沙」和「猿鶴」相對，「早已」和「何堪」相對，「喪三鎮」和「張一軍」相對，第三對句裏的「河朔」和「江南」相對，「奇勳」和「朝議」相對，「魏絳」和「劉賁」相對，可見這首詩的對仗很工整，所用的典故也很貼切，而且用字不苟，可以說是一篇很好的律詩。

詩一開始，詩人先寫自己徙倚眺望西湖的湖光山色，不覺間太陽已經下山了，於是轉車回來，參拜鄂王的墳墓。曛是太陽下山目光返照的意思。這對句詩人自敘他來謁墓的簡單經過。第三對句是說小人們早已喪失河間三鎮以求和了，在這種情況下，君子們想把一軍恢張擴大起來以禦外敵又哪能够呢？猿鶴和蟲沙本來是指三軍之士說，蟲和沙是指小人，猿和鶴是指君子，但在這裏，蟲沙借以喻宋欽宗、高宗及其手下的一班降走派小人，猿鶴却借以指岳飛等一班抗戰派君子。三鎮指太原（山西太原）、河間（河北河間）、中山（河北定縣）三鎮，按公元一一二六年春天，金兵南侵，迫宋都汴京（開封），宋徽宗慌忙讓位給他的兒子欽宗，宋欽宗聽了李邦彥、白時中、張邦昌這些投降派小人的話，割河間三鎮向金人求和，金人遂解汴京之圍而去，但幾個月後，貪婪的金兵又大舉南侵，竟把北宋滅亡了。一軍是指「岳家軍」，岳家軍是岳飛訓練出來的一支紀律嚴明而作戰能力極强的軍隊，張憲、牛皋這些正義凜然的愛國君子，都是岳家軍中有名的將官。這對句裏，詩人對當時北宋、南宋的糊塗君臣提出大力的抨擊。接着，河朔撫戎大功歸歸於魏絳，江南朝臣輕視了劉賁的議論這對句，詩人用魏絳這個古代名臣和劉賁這個正直之士的事迹來比喻岳飛的偉大。魏絳是春秋時代晉國的名大夫，他代表晉悼公和山戎等外族誓盟，諸戎降服，晉國於是無戎患，詩人用這句詩來比喻岳飛擊敗金人的武功；劉賁是中唐時代的進士，性鯁直，對於宦官擅權，非常氣恨，唐文宗太和二年（公元八二八年），劉賁上書皇帝，勸誡宦官，但朝臣廷議，各人因爲懼怕宦官，不敢採用劉賁的主張，劉賁因此爲宦官所怨恨，終被誣害而死。這裏詩人用劉賁的忠直愛國而爲朝臣所輕視致被害死的事，以比喻岳飛的力主抗金、意望直搗黃龍而爲秦檜等一班賣國求榮的姦邪所排擯終於被害的事，然而千秋萬世，人們讚美魏絳、讚美劉賁，人們同樣地永遠不忘民族英雄岳飛。最後兩句慨歎五百義士的熱血，空化爲田橫島上縹緲的白雲！這裏是用漢朝初年齊國田橫的典故，當楚漢之際，齊遺族田橫擁立他的哥哥田榮的兒子田廣做齊王，自己做相國，後來田廣爲漢將韓信所虜，田橫自立做齊王，漢滅齊，田橫和他的部下五百義士逃走入海島上居住，漢高祖下令要田橫到洛陽投降，田橫帶了兩名義士，走到距離洛陽三十里的地方便自殺殉國，隨行的兩個義士同時自殺，留居海島上的五百名壯士得到了田橫自殺的消息也自殺了，後代便把五百義士死義的小島叫做田橫島。這裏用田橫來比喻岳飛，據記載：岳飛平日關懷士卒，和部將的感情很好，所以岳飛死時，張保這些部將也跟着自殺。這裏用田橫的故事以喻岳飛人格的偉大及其得到羣衆的擁護，也以見岳飛的死正是中華民族的重大損失。

公元一一四二年一月，愛國的抗金英雄岳飛在漢奸秦檜「莫須有」的遮蓋下，和他的兒子岳雲、愛將張憲竟在風波亭裏犧牲了！因爲殺了岳飛，南宋政府對金屈辱投降的條約「紹興和議」才能够訂立。但是，岳飛的英雄形象却永久存在於每一個愛國人民的內心深處。宋孝宗即位，在朝野的輿論下，不得不表面上做做好看，故下詔恢復岳飛官職，謚爲武穆，並改葬在西子湖畔，這就是杭州西湖的岳王墳。宋寧宗時，更追封岳飛爲鄂王，改謚忠武，所以這裏詩人稱岳飛爲大王。這首詩中，詩人對喪權辱國的腐朽勢力提出正義的申斥，對岳飛的奇勳和正氣提出嘉許。此詩是詩人於一九三七年春遊杭州西湖時所寫的，那正是「七七」事變全面抗戰即將開始的前夕，自「九一八」以來，國土日喪，中華民族的危機嚴重，當前的中國正需要岳飛這樣的有魏絳的智勇與謀畧、有劉賁的見識與胆量、有田橫的忠義與剛毅的一些人來捍衛國家。猿鶴、蟲沙，這裏的每一個字都含有無限深刻的意義。可見詩人這首詩，雖然是憑吊鄂王，事實上是感事傷時之作。而詩中字眼的錘鍊，典故的豐富與確切，正說明詩人學問的淵博，創作態度的嚴謹。

北京的前門飯店

李惠英

一

一年以前，這兒還是一塊爛地，今年春天，一座七層樓的旅店却矗立在那兒了。因爲這旅店的出現，使周圍的觀瞻統統改變過來：廢物出清了，街道修寬了，下水道弄好了，道旁和房屋四圍都種下樹木了。

這個旅店並無招牌，門口也不曾標寫任何字樣，可是，從電信局到的士司機、三輪車手，誰都知道這就是前門飯店。

到過北京的人，一提起「前門」兩字，自然會聯想到前門附近那種錯綜複雜的交通情況：電車、汽車、脚踏車、三輪車，……和那熙熙攘攘的人羣。

可是，前門飯店並不是前門旅館，它不在前門，而是在前門以西，座落珠市大街與虎坊橋之間。幽靜，清雅，是一個極好的住處。

這幾年來，北京的遊人突然增多了，不但各國外賓旅客爭着來觀光，就是繼續不斷來京開會的代表，也是一個不易安置的數目。爲着配合這新要求，新的旅店一間一間相繼落成。此刻所說的前門飯店，不過是其中之一而已。而這兒的住客，不是遊人，便是代表，這是錯不了的。

二

今年九月一到，全國婦女聯合會便將前門飯店整個的包了下來。因此這擁有三百九十多個房間的住處，頓時住的盡是女客。而這些女客，當然是第三次全國婦女代表大會的代表了。全體代表的數目，本來是一千二百六十多人。因爲前門只能容納八百五十人，其餘的代表便只得分住在北緯飯店與和平賓館。現在回想起來，我是極其幸運的，因爲我被分派在前門飯店居住。我這話絕對不是暗示說北緯或和平比不上前門，而是說那兩處的代表，遠不及我們的高興和熱鬧。試想想吧：我們這八百多人，都是屬於同一個會議的。這八百多人，包括了全國各地區、各種族、各行業、各階層、以及各種不同宗教、各種不同年齡的婦女，我們大家同起同息、同出同遊、同吃飯、同開會、同在一道門口湧進湧出，完全回復了學生時代的情景。每一想起前門飯店，便忘不了這一段有趣的集體生活。而這段生活之能過得生動起勁而有條不紊，當然與前門飯店的管理和設施是分不開的。

三

這是一所座北朝南的建築物，門前新闢的廣場上，隨便可以擺上二三十輛巨型巴士，和許多小汽車，屋宇後面作凹字型，那凹進的一塊，早已形成了一個美麗的花圃。當我們住在那兒時，鮮紅的芭蕉和各色玫瑰正在門艷爭妍，北京有名的菊花，也在培植中了。當然大門口也有盆景的點綴，不過這不是那些橡樹，石榴樹，和桂花樹，只因門口特別寬敞高大，如果不加意留心，人們不會意識到這些樹木都是高過人頭的，特別是廣場北旅店低，從石級的下端向上望去，不但樹兒不甚顯眼，就連我這個人，也顯得渺小極了，我多次站在廣場邊沿，想替這間旅店照張像，可是，照來照去也只能照到門口的下截。這當然是我的技術不靈，但前門飯店門口之大，也就可以想見一斑了。

四

這間酒店的最下一層是沒有睡房的，然而，睡房以外的重要設置，大都在地下。樓下比樓上大些，因爲在屋後凹着的地方，伸出去了百餘尺，蓋了一間沒有樓的飯廳，只因後邊地方大，所伸出去的百餘尺，並不影響那個凹字形。

一進大門，便是一個大過道，這「過道」兩字，當然是我硬加上去的，如果認眞佈置起來，是可以當好幾間大客廳用的，不過目前除去一幅佈告板外，什麼也沒有。此處之所以不設桌椅，可能也是爲着方便開會的原故，因爲上千的人，出出入入，如果沒有一個集散場所，眞不知將擁擠成個什麼景況，何況這又是衆人出入必經之地，在此歇歇脚，讀讀佈告，是最恰當不過的。

過道裏邊也並非完全空空如也，在它的四角，還有一些名堂，比方進門的左右兩角，是兩個大服務台。右邊那個可以打電話，寄存衣帽，查詢一切。左邊是收發處，還代賣報紙，代叫車輛，代找客人。靠北兩角，右方有一個很出色的販賣部，出售食物水果和日用品。至於左角，是人人關心的郵電局，郵票的生意固然好，電報的生意也不差，我們拍電報回香港，五個鐘頭便可得回電。

過道靠北那方，每邊有兩部電梯，日夜供人使用。靠南的東邊，有旅店的辦公室，靠南的西邊，是會議室和理髮部。

理髮部佔有兩個房間，共有七張坐椅和四座吹風機，其間一切設備以及藥物用品，都是國產，不但光潔鑑人，而且極現代化。我也曾經作過座上客，他們最初不曾做香港流行的那種波浪髮式，經我一度講解，也就立即領會到了，而且做得很好。

五

我得回頭再說一說飯廳的情況了。我約畧計算一下，樓下四分之三的地方都作了飯廳，那剩下的四分之一，便是剛才所說的過道。除去上面說的那個伸向後院的飯廳外，左右兩翼也統統充作了飯廳。

我常常對自己說：解放以後許多事情都簡化了，但也有些事情變得複雜起來，比方公共場所的伙食，就是一個好例子。現在拿前門飯店來說，表面上看去，只有三個飯廳，其實裏邊又分了好多部門。靠北那間是普通伙食，西翼却設了個清眞食堂，這是爲回教徒和那些不吃豬肉的人而設的，許多新疆西藏的代表，也多在此用膳。

東翼食堂裏有齋席，這是爲佛教信徒和尼姑代表而設的。血壓高的有低鹽席，患病的有病號飯，這個是要拿醫生證明才來吃的。此外還有西餐，平時也供應咖啡牛奶，這是唯一要收現錢的。

伙食的種類雖然繁多，除西餐外，價錢却是劃一，不論那種早餐都只收二角錢，午

餐晚餐每客五角。意思就是說：每人每天只花一塊二角錢，便可以大魚大肉的飽餐三頓，當然齋席上是不設魚肉的。

如果每個代表去吃飯時都兩角五角的付現錢，那就眞是煩不勝煩，好在婦聯方面早已印就一種糧票，憑票吃餐，甚爲方便。這種糧票像一本拍紙簿，大約有三吋長，一吋半寬，封面上印着早餐票三個字，封底印的是中午餐票。每個代表報到後，立即便領到一本，而糧票的數量，正好可以吃到開完會議。

持有糧票的人，每到開飯的時間，便可以走進自己喜歡的餐廳，坐上自己喜歡坐的席次。各餐廳裏，擺的都是大圓枱，每個枱子可以坐十個人，只要人數到齊，便有服務員來收糧票，接着，四菜一湯大盆大碟的一齊送上來。一般說起來，十個人無論怎樣是吃不完的。

這種方法實在好，大家既每餐可以坐不同的席次，便每餐可以與不同的人碰頭。讀者們必須明白，開會是件極緊張的工作，白天整天開會，晚上又要去參加一些宴會、晚會、和戲劇欣賞，大家雖說住在一塊，也很少談心的機會，只有會餐的時候，才可以坐在一起聊聊天。可以找舊朋友坐在一起，也可以結識些新朋友。我經常看見漢族代表和西藏雲南等處的少數民族坐在一起，大家言語雖然不通，但是比手劃脚的却很親切。我又見許多有威望的教授、專家和一些耕田的、養豬的婦女坐在一起，她們彼此添飯，彼此遞菜，極融洽的談着笑着，沒有歧視，也沒有畏懼，更不牽强勉强。事實上代表就是代表，人人平等，決無貧富貴賤之分。

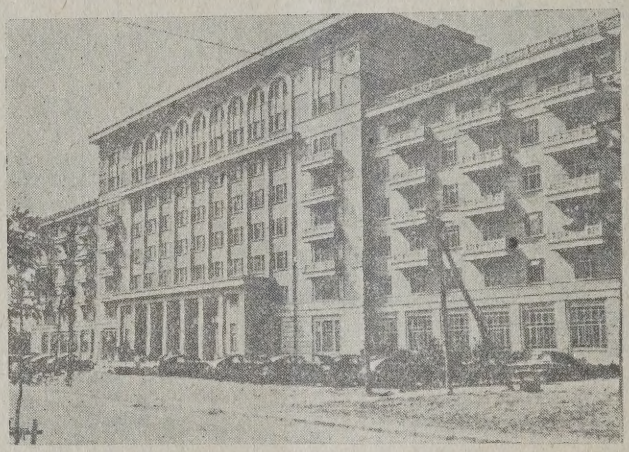
六

有些事情是不能用普通常識去估計的，如果我早知道婦聯會設托兒所，我是會帶超雪同去的，她多麼的想去北京啊。

如果參加會議的是男代表，則根本無需托兒所，可是這是個婦女代表大會，而又有人非帶孩子同來不可，爲着照顧母親孩子，就不能不設托兒所了。

托兒所就在二樓西翼的尾端，因爲這本是臨時性質，房間的多少，倒不曾硬性規定，總之以住得妥當爲原則。在我們開會的時候，有三十幾個媽媽帶來了孩子，不過很多人都帶有保姆同來，用不着麻煩托兒所。而正式來托的，只有十三名，他們由三個職員，四個保姆照料，臨時主持人叫田偉，是全國婦聯托兒所裏調來的。

這十三個孩子總共佔去七個雙人房，五間是睡房，一間權充作遊戲室，餘下的一間便是疾病隔離室，他們的年齡是從一個月起，到四歲爲止。七個人照料十三個孩子，當然可以勝任愉快，孩子們安靈妥善，媽媽們便可專心一意去開會了。



北京的前門飯店外觀

對我這個「病夫」說來，最感興趣的，還是二樓那間診療室，其間除去簡單的藥物外，還有醫生看護各二人輪流當值，以應急需。

當然，誰都怕生病的，何況是客居異地呢？不過在我們開會期間，病患似乎不那麼可怕，因爲代表們中，擁有各種專門人才，名醫生尤其多。記得上海代表團中的楊瑞如，她是我的同鄉，當我在前門飯店碰見她時，她已腹大便便，像是快將臨盆的樣子。當時我很責怪她的大意，勸她趁早速回上海。想不到她自己却處之泰然，並且告訴我說：這是不用担心的，因爲她已經在湖南代表團中，找到一位有名的產科醫生了。這人名胡興德，原是湖北籍，一個美國留學生，在長沙湘雅醫院工作過多年，目前是湖南省產婦科醫院的院長，她對這一行的經驗，當然豐富極了。她已經替楊檢查過，而且還答應過楊，萬一來不及回上海的話，她願意爲楊效勞，而且保證她，只要一個電話，十分鐘內便可以借到一個接生包的。

這並不是說北京就沒產科醫生了。不過我們大家是同鄉，有舊交情，而且不想犧牲開會的時光去醫院看病，所以最好就是找代表們自己了。

八

我自己是住在四樓四百二十八號房間裏。

這是一間很大的雙人房，兩張彈弓床都是國產，沙發、茶几、寫字枱都很齊全，衣櫃也够用，而且附有冲凉房。我同另一位香港代表同住在一起。大家都覺得很舒服。

房間根本沒什麼可說的，最令人難忘的，却是那些服務員。他們除去謙和、盡責之外，對客人們的起居，也關懷得無微不至。記得有一次我胃病發了，不想吃飯，便一個人在房間裏休息。可是，不一會兒，他們接二連三的來了。有的問我要不要去叫醫生，有的問我是否要吃病號飯。當他們下班的時候，還留了話給下一班的人說：「四二八號房的李代表生病了，要好好看顧。」這些雖是小事，但我却感動得很利害，我眞正感到祖國同胞的可親。而服務員們向來是不接受小費和饋贈的，我眞不知道如何向他們表示謝意。惟有在臨走的時候，在意見簿上題了幾個字以留紀念。

我房間的窗口是朝後花園開的。近處是萬紫千紅，遠遠望去，盡是屋頂。屋頂與屋頂之間，還會伸出幾棵蒼勁的古樹，偶然有幾縷炊烟隨風而起，在秋陽的普照裏，整個北京顯得多麼平靜！多麼安祥！多麼美麗！我多麼歡喜這種氣氛！我也就在這種氣氛裏過了二十多天，臨到離開前門飯店之前，我還在窗前站了許久許久。

一九五七年十二月於松屋

祖國萬里遊

（四）

王鍾

九月八日

揭開日曆，原來今天是中秋節。常言道：「每逢佳節倍思親」，本來這話正是針對離鄉遊子而說的，但是，現在的我不但沒有餘暇作思鄉思親之感，相反的，我覺得今天能置身首都，渡過這麼一個美好的節日爲無上的幸福。

早上，我們香港的代表團到交道口戲院和觀衆見面，這是我們第二次出現戲院和觀衆見面了，所不同的，上次楚帆因病沒有來，如今他已復元，能够出席，觀衆們見到他都很高興，要他講話，要他簽名。在戲院的觀衆隊伍中，竟然還有好幾位是我們從前電影界的老鄉親老朋友，他們乘觀衆們要求我們簽名的時候亦擠了前來，不用說，重逢之下，大家都說不出是何等歡欣。

佳節當前，不免要來一次既簡單又愉快的慶祝，大家都贊成到大同酒家吃一頓午飯。

飯後，大家都說要找一個餘興，李晨風提議到中山公園看山東大鼓和聽侯寶林的相聲。這一個節目實在是再好沒有了，於是原隊人馬（其中有些因私人有事沒加入）浩浩蕩蕩向中山公園進發。果然，這個餘興使大家都很滿足，特別是侯寶林的急才，和他的幽默給我最難忘的印象，他的說話天才實在太教人佩服了。

晚上的一頓飯吃得更有意思，白楊、金燄、秦怡……等以「亞洲電影週」中國代表的身份請我們共吃團圓飯，他們說今天是中秋，我們很難得有機會共在一起過中秋，故此要藉此機會大家齊集在一塊兒愉愉快快地吃一頓飯，一邊看團圓無缺的月亮，一邊談大家對返回祖國的感想，用這樣方式渡中秋，的確使人感覺今晚上的月亮特別光亮多彩。

交道口電影院大門前

九月九日

早飯吃過，一天的節目又緊張愉快地展開了。

首先我們要去行獵書畫和古董，大家同意去遊琉璃廠。琉璃廠在和平門外，以前原是製造五色琉璃瓦的窰廠，故名琉璃廠。但從清代乾隆年間開始，這一帶逐漸形成了古董、書畫、碑帖的市場。解放後，這裏仍集中了許多書畫文具店；凡是到北京來的遊客，定必到此買畫，買文具（如信箋、毛筆、古墨等），形成了該地的熱鬧情形。

楚帆、晨風和我都很愛畫，每人訂了幾幅現代著名畫家的作品，我一共訂了三幅：徐悲鴻、黃賓虹、吳昌碩，每人一幅。

前門大街是北京一條古已有之的繁盛街道，一切建築都是古代化的；街道很窄，但却可以看到很多古代遺留下來的建築物，房屋的形式很別緻，古色古香。現代的建築看得多，如今看見畫棟雕甍，眼光爲之一亮。前門大街的藥店特別多，狗皮膏藥等是遠近馳名的。

跟住來的節目，還是遊地方。我們向天橋行去。天橋的東面是天壇，西面是先農壇，從前封建帝王每年冬至到天壇去祭祀，必經此路，因此便叫作天橋。現在的天橋，已經成爲遊人衆多的市集了，這裏一共有四個市場：公平市場、民生市場、天元市場、和人民市場。未解放之前，天橋就如香港的大笪地，是舊社會三山五嶽人馬盤踞的地盤，由黑社會把頭人物所統治，在此謀生的人，不知吃盡多少苦楚。賣武的，賣歌的，小販，演戲的都有。這些人當時沒有一個不在剝削、欺凌之下數着難捱的日子。我們很幸運，沒有在那時候到天橋來看那悲慘的情形，倒能在此刻欣賞此地的繁榮與熱鬧。

過去只能在曠地上演戲的街頭藝人，如今都改在小型劇場中演出。北京市藝術企業公司特別在天橋建了七處小型劇場，演戲的和耍雜技的，都不用受風吹日晒之苦了。我們在此看山東大鼓、唱書、雜技，眞看得有點眼花繚亂。看見了民間藝人們如今安定、愉快地在表演民間藝術，自己心裏也充滿着無限溫暖與感激。

從七個小型劇場出來，我們還一道到天橋劇場去參觀，這也是解放後新建的劇場，常常有全國聞名的演員在此演出，還有國外的藝術團體也時常被邀請到此表演。天橋劇場的建築很新。參觀完畢後，我們又去「中國電影發行公司」看了一部名片「上甘嶺」。

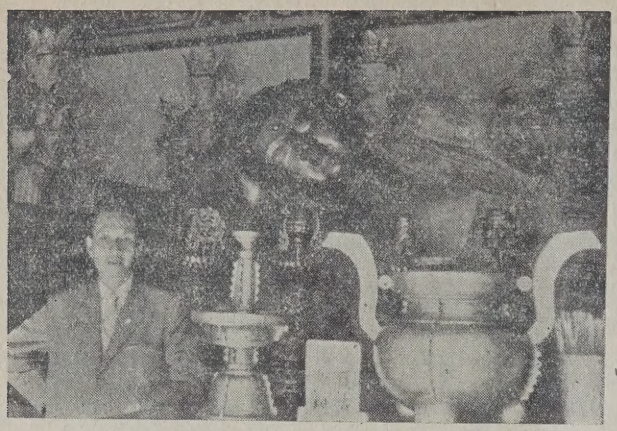
晚飯的時候，紅線女又來看我們，剛巧碰到楚帆領得了「大衆電影」的稿費，他請客到「康樂」吃江南菜。前幾天晚上，我沒有仔細的看阿女，今天見她，發覺她胖了不少，不禁

打趣她爲何變了「胖姑娘」？她哈哈地笑說：「生活舒暢，工作愉快，那有不胖之理。」吃完這頓飯，她就乘夜班車返廣州去了。

九月十日

大清早，和主持電影週的工作人員一起去遊西山、香山、碧雲寺、和臥佛寺等地。清晨到風景幽美的郊區，那份清新空氣，簡直是融和着無比的芬香。

西山有了太多的著名風景，香山則是屬於最美麗的一處。「西山晴雪」是燕京八景之一，而這個美麗的風景，正好就在香山。香山在西山的北面，其中最值得留戀的是位於西山山麓的碧雲寺。在香港，我從沒見過一家佛寺，像碧雲寺這般幽雅美麗的寺門，它的外型從遠處望去如同一座玲瓏的寶塔置放在青翠的茂林中，越看越清秀，使人神往。從香山宮門外經過一段新修的石板馬路，就到達碧雲寺。從下面看到一層層隨着迤邐山勢建築的殿堂，寺門外還有一條流水淙淙的小溪，加上附近林間傳來的鳥聲，給人一種幽靜而深遠的感覺。



臥佛寺中的臥佛

我們在碧雲寺內逗留最久的地方是中山紀念堂，這個紀念堂是一九五四年修建的；陳列着孫中山先生的遺物和他的遺著、遺言，以及各種圖片等等。堂的正中是中山先生半身塑像。最爲引起我們注意的是堂的右邊，放着蘇聯政府所贈的鋼蓋玻璃棺。這是一九二五年孫中山先生在北京逝世入殮半月後運到的，雖然未及使用，但却成爲一件浸透了兄弟之邦親厚情誼的極有價值的歷史性紀念珍品。

紀念堂後面，我們又看到一座玲瓏華麗的金鋼寶座塔，中山先生的靈柩會厝在這裏，當靈柩移往南京之後，現已改爲中山先生的衣冠塚。我們在孫中山先生紀念堂停留了將達一個鐘頭之久，細心欣賞堂內的陳列品，和恭誦遺言，到底時間過了多少，我們全不關心。

臥佛寺最突出的是一個長一丈五尺五寸的銅佛，這佛像作橫臥狀，一臂直伸，一臂曲肱而枕，四週還有十二座小型佛像。據說這是釋迦牟尼臥病時，在婆羅樹下向他十二個弟子囑咐事情的情景，非常生動逼真。

晚上，到青年劇場看話劇「上海屋簷下」。這齣話劇可以列入我們返國以來所看的好戲之一，導演有着很高明的表現手法。這個戲的導演是金山，他是一員話劇界的傑出人材，近年來有着更可觀的成就。金山和我們是舊相識，他知道我們來看戲，休息時特地請我們到休息室坐談，他的風趣爽朗跟以前沒有兩樣。他一方面徵求我們對「上」劇的意見，另一方面也告訴了我們不少國內話劇進步情形，這一次談話，使我們對祖國的話劇事業有了進一步的認識。

九月十一日

八時起床，半小時後，我們便坐上分配好的汽車，向着離市區幾里遠的國營農場開去。一路上輕風送來陣陣稻麥香味，美麗的景物，活像一幅一幅畫得雅緻的油畫往背後閃去，田野風光，別是一番迷人境界。

因爲如今不是收割的季節，所以我們沒有機會看到農民弟兄們在忙於收穫勞動時的興奮圖景；然而，看見這個農場完善的設備，和全部採用科學的耕種法，就增廣不少見聞。所有的農作器具，全都是現代最新的機械，如犁田、收割、打穀、採棉的器具，都不再是以前在鄉間所見的老樣子了，我於是想到從前有些窮得連牛也沒有的農民，竟用人力來代替牲畜犁田翻土，這種殘忍悲慘的事情，今後不但不會看到，並且一定會越來越多新的好的耕種機械，越來越多新的好的耕種方法，豐收的景象，一定也會普遍地出現在全國任何一個農村遼濶的土地上。當然更主要的，還是由於農業合作化了的結果。

國營農場有宿舍、醫院、電影院、理髮店等等的設備，農民在勞動之餘，可以享受一切都市中所能享受的正當娛樂。說起來，有一件有趣的事情在這裏發生：當我在參觀畜牧場的時候，忽然有幾個農民弟兄拿了一本小冊子請我簽名留念，他們很親切地對我說：「您在香港辛苦地拍攝影片，讓我們欣賞，難得有機會看到您，這會兒見到了，又不懂得應該怎樣表示着我們的感激。總之，要您知道，我們是您的觀衆就是了。」聽了他們的話，我覺得很奇怪，我什麼時候演過戲給他們看呢？他們見我在想，便說：「你演過的片子『春』和『火』我們的影院上映過了，我們都見過您所演的角色。」啊，啞謎揭曉了，同時還使我知道他們不但看了很多影片，並且還很細微地注意到影片上每一個主要和次要的角色。

我們在牛奶廠喝了牛奶，原來這裏的牛奶廠，製出的牛奶特別多，供應整個北京的需要。

走的時候，我問一位農民弟兄：「這裏農民的待遇是怎樣計算呢？」

「這裏沒有農民，全都是工人。我們每月的工資，除了足够全家的使用外，還有餘錢儲蓄。」離開了農場，心裏有說不出的興奮。我們祖國日益富强，由這個農場的農業工業化便可得到一個具體的明證了。

晚上，陳毅副總理請我們在北京飯店吃晚飯，除了香港的代表，還請了電影局王局長、蔡楚生、白楊等作陪。茶餘飯後，我們不斷談着本行的事情，王局長、陳副總理都很關心香港的電影事業，我們把近年來一般的工作情況告訴他們，他們很高興，並勉勵我們繼續努力。陳副總理很風趣，精神很健旺。和這位鼎鼎大名的元帥談話，就像跟一位老朋友聊天一樣，隨便、輕鬆、毫無拘束。

龍溪的果鄉

白生

汽車駛出漳州市區，馳過橫跨九龍江兩岸的舊橋，向西南行進，不久就轉入全程只十六公里的漳（州）程（溪）公路。

公路的兩旁，稻田連着果園，黃綠相間，色調十分鮮明。這一帶就是盛產荔枝、龍眼、柑桔和水仙花，令人嚮往的龍溪縣「水果之鄉」。

當被人們認爲水仙花產區標誌的高聳的圓山，在汽車後漸漸消逝，新塘、林下等果鄉也相繼過去了，汽車繞過幾個山崗，眼前就出現一個峰巒環抱、林木茂盛的境地——程溪到了。

程溪墟，這個龍溪山村的墟集，以它豐富多樣的土特產，吸引着每一個到這裏來的客人。我們的汽車，沿着墟郊的公路，緩慢地駛進墟前的廣場。首先映入眼簾的，是公路一旁那座用竹材搭成的寬大的竹器倉庫，裏面滿貯着各種大大小小的竹籠、竹籮、畚箕等等。公路的另一旁有座木炭倉庫，倉庫前面幾個周身沾滿炭黑的工人，正在用蔴袋包裝從產區運來的木炭。墟前廣場上靠近公路的地方，等待外運的松柴、毛竹、鳳梨苗等，成堆成綑地放着。這些景象，告訴人們這裏的物資是多麼富饒。

我們到達程溪的這一天，正逢趕墟的日子，墟場裏顯得十分熱鬧。我走馬看花地在墟上繞了一周。墟場的規模不怎樣大，一座隔成七、八間店舖的平屋，和屋前一座只有瓦蓋而沒有圍牆的建築物，構成整個墟場的中心。但墟場外圍的建築物却較好，有不少是二層的樓房；有的樓房粉牆猶新，可能是新近才建築的。整個墟場大約有店舖三十多間，以百貨、棉布、農具、文具、食品、乾果等商店規模較大。墟場裏設有郵電所、銀行營業所、衛生所和私家醫生的聯合診所，可以說麻雀雖小，五臟俱全。玉帶似的程溪，從墟前蜿蜒而過，溪上架有一座堅實而精巧的木橋，成爲聯結墟場與公路的紐帶。

「程溪的山裏到處是寶！」我到程溪不久，就聽到人們這麼說。事實的確如此，程溪是龍溪專區鳳梨的主要產地之一（程溪原屬南靖縣，去年三月才改歸龍溪縣管轄），全區八個鄉中，有四個鄉種植鳳梨，每年有數十萬斤的鳳梨收成，運銷到漳州、石碼、廈門等地市場。這裏也是盛產竹木的地方，經常有大批的松柴、木炭、毛竹、竹筍和各種竹器，運到閩南廣大城鄉，供應人民生產和生活的需要。這些豐富的土特產，現在都已成爲全區八個鄉、二十個農業社從事副業生產的對象了。

每到墟期（這裏每旬有四次墟期），各農業社就派人把社裏生產的副業產品，挑運到墟上來賣給供銷合作社。即使在兩造收割大忙的日子裏，各農業社因爲有明細的分工，所以副業產品還是源源不斷地運到墟上來。這幾年來，由於供銷社在這裏以合理價格掛牌收購各種土特產品，農民收入逐年有了增加。單一九五六年一年中，全區各農業社賣給供銷合作社的鳳梨、竹器、柴炭、竹筍等副業產品，價值就有四十七萬三千多元，平均全區每個農戶有一百四十多元的副業收入。

一九五七年，供銷合作社又調整了若干土特產品的收購價格，以照顧農民的合理收入。如竹籠原來每担收購價格是八角，已調整爲一元一角半；鳳梨收購價格，由以前每担平均價格的四元，調整爲每担七元二角六分。是年供銷合作社所收購的大批土特產品，除了運銷閩南各地市場外，部分產品還曾銷往國外去，如他們收購的冬筍中，就有十三萬多斤遠銷到香港及南洋羣島，讓海外僑胞嚐到適口的家鄉風味。去年程溪鳳梨生產良好，估計可比上年增產近十倍，（前年霜害大，產量較低。）加上供銷社收購鳳梨的價格又提高，對於種有鳳梨的農業社來說，這當是一筆可觀的收入。

廣東——水果之鄉

李少球

廣東，是一個富饒的水果之鄉，在一年四季中，人們都可以吃到多式多樣的水果。現在正是水果上市的季節，梅花點香蕉、花地楊桃、大紅柿、木瓜等已大量上市。同時，如果人們有機會到潮汕平原或新會、化縣等盛產柑桔的地區去參觀的話，還可以看到無數即將成熟的柑桔、橙。那裏，果農們的微笑，正預兆着大部分地區的柑桔又將獲得豐收。

許多北方人或者國際人士來到廣東，都會異口同聲地說：這眞是「三冬無雪，四季常青」的好地方！的確，廣東氣候溫和，雨量充沛，具有亞熱帶的特點，所產水果種類之多，風味之異，是許多地方所不能比擬的。例如，人們經常稱譽的增城掛綠荔枝、夏茅香杧、神灣菠蘿、韶關南華李、茂名香蕉、鷄心甜黃皮、石硤龍眼等著名果品，就不下七、八十種。荔枝更是古今中外人士交相讚美的佳品。蘇東坡被貶廣東時，就有過「羅浮山下四時春，盧橘楊梅次第新，日啖荔枝三百顆，不妨長作嶺南人」的吟詠荔枝的名句。

但是，儘管廣東水果這樣馳譽世界，而解放以前，廣東水果的生產却是非常不景氣的。特別是日本侵佔廣東時期，無數果樹受到了嚴酷的摧殘，僅一九四四年，全省被砍伐的荔枝樹就達七十萬株之多；潮汕柑桔種植面積原有十萬多畝，受破壞後只剩一千多畝，年產量由一百多萬担減到五千多担，新會縣過去有許多高產的老甜橙樹，同樣的被日寇砍得零零落落。抗戰結束後，又由於美國的金山橙、蘋果、葡萄子等大量運來傾銷，控制了整個水

果市場，廣東水果毫無出路，結果，果農生活日趨貧困，無心生產，許多果園都荒蕪了。

解放後，果農們眞正地當了果園的主人，水果在國內外都有了廣濶的市場，因此，廣東不僅恢復了原來果園的面貌，而且果農們紛紛開墾荒地，新建了許多新型的「百果園」和「花果山」，過去長期被遺棄的老果樹現在也綻出了新芽。七年來，世界馳名的潮州柑的產量有了飛躍的增長，和一九四九年相比，種植面積擴大了三倍以上，產量也超過了兩倍多；菠蘿的種植面積比解放前增加了十倍左右，現在全省有八十萬畝土地種上了各種水果，總產值達到五百多萬元，大大超過了抗戰前的最高生產水平，根本改變了過去水果生產萎落的現象。各種水果除了供應省內廣大人民的需要以外，還有相當多的數量運銷北京、上海、天津、瀋陽等大城市和工礦區，並有一部分運銷香港、澳門、莫斯科、布拉格、柏林等國際市場。據說，潮州柑運到莫斯科後，蘇聯人民都爭着排隊購買。

這幾年來，廣東水果不單是種得多，而且還出現了許多歷史上前所未有的豐產奇跡。例如全省柑桔豐產模範黃美深，就是一個積累了幾十年種柑經驗的能手，他所種的柑每畝最高產量達到八千三百一十五斤，一般每個柑都有七、八兩重，最大的有十一兩重，比當地一般產量高出四、五倍。東莞縣一等香蕉模範曾巨偉所種的香蕉，每畝產量高達五千六百斤以上，比其他地方多出一倍多。著名的夏茅香杧，一九五四年收成只有八斤，一九五五年却達到五百多斤。現在各地果樹栽培的豐產經驗，已經在全省普遍推廣了。蘇聯著名的果樹專家華西列夫，曾先後兩次到潮汕地區考察椪柑和蕉柑的豐產情況，他說：潮州柑的產量和質量在世界柑桔中是首屈一指的。

由於水果生產不斷發展，果農的生活都獲得了普遍的提高，一般已超過了過去富裕中農的生活水平。普寧縣大南山白馬仔村本來是個窮僻的山區，過去全村三十一戶二百二十個人，有九成五以上要靠燒炭、挖錫礦度日，解放後，經過政府幫助，大量栽種菠蘿等水果，現在全村已一改過去的貧困面貌，村裏已蓋上了幾十間新房子，每家人單是水果的收入就有二百五十元左右。

隨着國家經濟建設的迅速進展和人民生活的日益改善，今後廣東省水果生產將有更大規模的發展，在第二個五年計劃期間，配合着繁榮山區經濟的計劃，將把可能開墾的荒山都變成美麗的果園，並且極力做到季季開花，月月有果，讓勞動人民過更幸福的生活。

柑果滿園稻花香

——大埔梅林壩的豐收景象

黃永湖

騎自行車，從大埔縣城朝西南走，約二十分鐘，拐一個小彎，便到了梅林壩。壩上柑果滿園，稻花飄香，茂密的果林結實纍纍，到處是一片喜慶豐收的景象。

好客的主人帶我去看壩上的農作物，正是梨柚豐收的季節，梨樹柚樹都結滿了豐碩的果實：有金黃色的，淡黃色的，青綠色的，紅褐色的。社員們知道我們是來訪問的客人，個個都喜笑顏開，興奮的說：「你們來得正好，到村裏去瞧瞧吧，看看我們今年的收成多麼豐盛呀！」

我們沿着漳濱河走了一趟。在沿河壩地上，初生的蘿蔔吐出了葱綠的幼苗，甘蔗長得又高又粗，成園的柑桔正在開始黃熟。管理人員說：這些果子再過一、二個月就可收成。在這裏，我們還看到了半山崗上種着密密的菠蘿，像綠毯似的鋪滿了整個陡坡。碩大的栗子壓得綠枝彎下了腰，一部分果兒已經裂開外殼，它似乎在告訴人們，現在已經到了收成的季節。

爲了要看水稻的生長情況，我們繼續往壩頭上走。在這大片的稻田上，茁壯的晚稻吐出了長長的穀穗，一陣陣的稻花香味不斷吹來，使人想起了豐收情景。社長告訴我，這個社一九五六年得到了前所未有的大豐收，並獲得了糧食千斤社的光榮稱號。

我們行走在漳濱河畔的大壩上，社主任一邊走一邊告訴我這個地區的變遷和發展。過去，這裏是一片經常受旱的大沙壩，土質十分瘠瘦，素有「三日不雨旱死禾」和「十年九歉收」之稱，每畝一年到頭割不上二、三担穀子，碰到旱年，人們爲了爭水蒔田，經常發生爭吵打架的事件。當時上下村的農民，就因爲爭水不時發生爭執。一九四三年的前後數年間，這裏因旱災連年失收，許多人家過着忍饑捱餓、賣兒鬻女的日子。不少人被迫遠去南洋謀生。解放以後的頭幾年，這裏雖然進行了一些水利建設，但仍免不了旱患的威脅。一九五五年，這個村遇到了歷來少有的旱患，那時村裏只有一個剛建立的初級農業社；很多農民還過着單幹生活，無法抵抗較大的自然災害，因此除了農業社的一部份田畝有收成外，其餘大部份都歉收，百來戶農民依靠政府的救濟才渡過了生產和生活上的困難。

一九五六年春，這個村的五百戶農民加入了高級農業社。合作化的第一個年頭就帶來了豐收，全社一百六十多戶僑眷和其他農民一樣，百分之九十六都增加了收入，因而生產積極性很高。去年他們爲了爭取豐收，開展了大規模的興修水利和積肥等一系列的工作，早造雖然連遭四次洪水侵害，但由於社員們迅速做好了災後的恢復工作，因而生產沒有受到很大影響，社員的收入仍然得到增加。晚造，他們的勁頭更大了，進行了轟轟烈烈的生產競賽運動和加强了各種生產管理工作，因而各種農作物長得比往年都好。

韵娛閣日記

唐人 著

天南舟發，正秋風裏，聲起閩粵。胡塵汗漫千里，憑陵肆虐，金甌殘缺。杜老天涯，俯仰既傷翳如雪；更鬱鬱慚作書生，忍見狼煙出天闕！流亡已惜生離別，況一番春夢成奇劫，招魂宋玉何在？荒草外，白楊寒月。此去豐城，長恨張華劍氣銷歇！待揾淚來碎牙琴，更執紫泥紱！

——雨霖鈴（哭先君子為客作）

丁丑八月初三日，火曜。晴。晨起草草進朝食，乘汽車下山，閱報載敵軍炸赤灣，佔東沙羣島，我收復寶山城。電約黎社長會見，云余舉步既未自如，改日再談可也。午後得眸寸檄，如獲異珍。剖覽至再，滿懷積鬱，一掃而空。會當於今晚作長函覆之。晚上山，服藥。咳稍癒。啖月餅。

初四日，水曜。晴燠。發眸書，足創稍合，僅餘微痛，惟仍不能履。盡日留山上，無書可觀，頻頻買報劉覽，藉消永晝而已。晚便衣率諸童下山，觀新華影片「小孤女」於新世界。片爲童星陳娟娟所演，劇旨技術，均極平庸。歸過靜妹等於門首，云今日有人電金和行訪我，料必遜庵無疑。

初五日，木曜。晴燠。昨晚力疾下山，今日足痛加劇，居家不出。讀報，敵機又飛汕投彈數枚，頗有損傷，遙念阿眸，中懷如沸。俟書不來，益感煩惱。夜燠甚，苦不成眠。

初六日，金曜。晴，甚燠。力疾下山，訪黎於某報，云入省，不晤。抵金和行，俟眸書未獲。報載汕頭敵海軍陸戰隊有登陸企圖。發瑞書，夜熱甚，眠未酣。夢眸，益切醒後之思。

初七日，土曜。晴熱。既交白露，氣候猶鬱悶若此，天理亦至不能常。午後下山，訪黎某不遇。獨步至皇后戲院，觀「七重天」。此劇數年前嘗見之默片，情節悽艷動人，今茲改攝聲片，軍觀之下，別有一番滋味。報載汕頭瞭望台、市政府、貧民工藝院、汕頭醫院等處，均被敵機轟炸。夜宿金和行。

初八日，日曜，晴熱如昨。足創迄未合口，舉步痛苦如前。早起閱報家大人有疾，支持上山省視，十一時下山，應黎某之約，至報館晤談，候至十二時半猶不來，料此君必非篤守信約之人，留字出。返金和行午餐。午後二時，電黎，稍候即驅車往，一見其人，爲之倦絕。談不數語，掃興而歸。嗚呼，此公何嘗懂得辦報？而余又何能與此公共事以辦報耶？宿金和行，眸仍無書來，甚苦。夜偕秋農遊車河，中夜始歸。

初九日，月曜，晴。無聊終日，思眸如渴。往遊宋王臺，成詩二首云：還崖劫帝聖心殫，殘局支持計已難，畢竟陸丞好手眼，入江尙是宋波瀾。天南舟覆海陵山，三百餘年去不還。此日登臨多感慨，荒台猶見白雲閒。

初十日，火曜。晴。得眸札，味其言，似無來港意。心甚悲惻。

十一日，水曜。晴。午後二時半，遜庵電話約晤於加拿大餐室，馳車往談，頗暢。連夜月朗，不忍上山，鬱居照起故園情。鄉思之深，溢乎言表也。

十七日，火曜。晴。晨侍家慈並率諸兒遊大兵頭花園，無歡而返。

十八日，水曜。晴。望眸書，苦不至。黎某揚言將送聘書來，爲之婉謝。

十九日，木曜。晴。下山，薙髮於白燕，遇牧庵，同至安樂園午膳。連日敵機大舉襲擊廣州，凡十餘次，頗有損失。今日一役，傳人民死傷千許。晚得眸書，並陳技正函。技正旬日前挈眷來香，現以公務返汕，遲數日又將南來。足創已癒，今日午後嘗應遜庵之約，小談於途。晚念眸益甚，作書投郵，宿山上。黎某果致聘書來，置之而已。

二十日，金曜。晴。發眸書，並夾致陳技正信，囑轉郵。午後下山，購錢穆中國近三百年學術史，並滬上戰後所刊雜誌數種。飲阿華田於加拿大。步行上山，疲乏甚，不可支。

廿一日，土曜。晴。晚率兒女下山，偕牧庵同遊各大公司，復點心於安樂園而返。

廿二日，日曜。晴。侵晨訪原兄其家，相偕下山，苦望眸訊，久久未得。午後購范長江所爲「塞上行」，及曹禺近著「原野」各一册，飲茶於加拿大，遇勉生、樹蓀二君於途，云將在港謀創書肆。歸金和行，報黃校長來港，電約過訪，應約至，適他往。晚如深兄邀余與牧庵觀電影於皇后戲院，今晚所映爲雷電華公司本年名作 Shall we dance，女角 Ginger Rogers 靈活可喜，觀後極動阿眸之思。遇勳勤大學助教陳孝禪於皇后門口，談敵機襲粵身歷觀感。有頃，又遇黃校長，約明日午後二時相訪於成順行。戲散後，邀二君進西菜於加拿大餐館。

廿三日，月曜。晴。連日均甚炎燠，烈日當空，恍在盛夏。早餐後偕景玲及諸兒女下山購物，小休安樂園，飲檸檬水。午後復下山，訪勗吾，遇展雲、友雲諸前輩。晚與諸友至清揚家，家人頗受騷擾。聞陳技正已到港，至隆興行訪候未晤。

廿四日，火曜。晴。晨起秋風甚爽，終日鬱居山上，晚牧庵攜卓羣星洲寄簡來。午夜思眸甚劇，至不能寐。

廿五日，水曜。晴。早餐後下山，作卓羣覆書，得學生叔良信，並即擬答。午後偕牧庵遊車河，順道訪問陳技正之家，陳外出，未晤。遇淮卿，亦卜居跑馬地。晚原翁宴余於寰翠閣，進西餐，甚佳。晚報傳土肥原入濟，爲魯

韻梅閣日記

韓拘留。今日滬戰甚烈，爲啓釁以來所未有。是日開始購用 Bus 月票。

廿六日，木曜。晴。陳技正與牧翁來，披衣偕出，餐於寰翠閣。午後獨往利舞台觀上海浴血抗戰史影片。製作未精。晚與牧及如深步行市街，遇眸姊妹於永安公司，叩眸消息，未得要領。九時許上山，終日盼望眸書，未至。簽饘鍋蟹，庶幾如此。

廿七日，金曜。晴燠。訪恆簡於其妹揖儂家，遇夫人夢君，初自汕間來，稍談即返。夜遊車河。

廿八日，土曜。晴。下山，候眸書不至，甚悶。飲茶於加拿大，遇眸族嬸一行十餘人。歸家無俚，伏枕讀宋史，忽動詩興，漫成二絕，句云：孤臣邊策出圍城，寸紙翻辭諸路兵。無奈秋高肥戰馬，李綱何事作書生！星馳奉使人金營，閉壁諸軍盡解纓。不謂近臣能悞國，百官方議棄三城。

廿九日，日曜。乘車奔馳終日，心神奇倦。晚洪家世伯又以汽車來，接余父子赴其宴會。席豐，進葡萄酒少許。歸念眸甚苦。

九月初一日，月曜。風雨飄瀟，情懷悽絕。終日蜷居山中，聞颶風有襲港趨勢。海關已懸五號風球告警矣。

初二日，火曜。陰。風球已下，午後率諸兒觀上海戰事影片於新世界。夜偕牧庵如深遊車河，旋相偕至寰翠閣吃大菜。

初三日，水曜。晴。偕陳技正四出覓屋，未得。遇佩瓊女士。下山候眸書不至。偕牧庵飲茶於寰翠閣。念眸甚，發一緘至鄉間。

初四日，木曜。晴。丁家柔姨來。恆簡夫人及揖儂小姐來，逾頃各散去。侍家慈及率景玲與諸兒午餐於寰翠閣，復導至各地購物。三時許飲茶於新波士頓。眸迄無訊來，勞心焦思，不可言說。

初五日，金曜。晴。下山薙髮於白燕。得眸書，快慰無限。眸備言其不能來港之苦衷，言外兼有諷余未踐臨歧之約意。讀罷愀然，赧然，不知將何辭以自解，亦不知將何辭以慰阿眸之心也。芳姪書來，藉悉故鄉種切。午後獨遊車河，夜偕牧子飲茶於新波士頓。

初六日，土曜。晴。午邀牧子往寰翠閣喫大菜。晚與景玲偕遊車河，並觀聯美公司彩片星海浮沉錄（A star is Bvrn）於娛樂戲院。片爲 Janet Goynor 與 Fredric March 合演，情節哀豔動人，色彩絢爛悅目，頗堪稱許。歸家已十二時。

初七日，日曜。晴。午後偕牧子遊車河，喝茶於跑馬地蘭亭。四時渡海，訪遜庵其居。晚上山，報叔良來謁，不值去。

初八日，月曜。晴燠甚。午後率諸兒女遊電車河，復至太平戲院觀金燄主演之「共赴國難」影片。晚下山，俟眸書未得。偕牧飲茶於新波士頓。

初九日，火曜。晴，仍燠。今年香島深秋，宛同鈲江盛夏，雖山居亦備受酷暑之苦。非至夜半以後，難以一沐秋風之惠，而稍舒滿懷悶急之氣也。晚下山，得眸書，具見其欷歔之情之深且切也。此子困厄閩里，度日如年，脫樊乏術，望洋興嗟，遭遇如斯，良堪浩嘆。讀其書，想其人，不禁苦淚之滂沱矣。與牧子同飲茶於寰翠閣，旋遊車河而歸。一夜思眸甚切，明日當馳書慰之。

初十日，水曜。晴。午後下山，發眸書。於三號巴士中，遇眸族嬸，一行數人。夜與牧子及如深、清揚諸人遊車河。旋偕牧子至加拿大餐室食石班粥而歸。

十一日，木曜。晴。終日無聊，打字胆爲戲。晚與如深、牧子二君飲冰寰翠閣。歸家，家人羣集室隅，作葉子戲。向所懸爲家庭厲禁者，客中已不復爲家慈所干預矣。

十二日，金曜。晴。仍打字胆爲樂。蒿悶極無聊也。

十三日，土曜。晴。氣候突趨寒凉，久已深秋時節，早應如是矣。午與牧子晝闌根爲遣，余得勝算，牧欷我於寰翠閣，喫西菜甚飽。遊車河，遇一外籍女子，十分姝麗，至香港大學下車，登山而去。此女金其蟾髮，墨其圓眸，長腿嫩膚，蓋道地之混血人種也。晚坐金和行，羣話詩文，夜分始上山，風高月淡，襟袖生寒，瑟縮車隅，忽有「全家都在秋風裏，九月衣裳未翦裁」之感。宜官忽病，讓榻予之。席地而臥。是晚家大人赴洪家世伯之宴，稍稍遲歸。平明父忽告病，胃疾陡發，呼痛甚劇，舉家惶惶，余益駭絕。

十四日，日曜。晴。一夜秋風如嘯，早起凉可袷衣。昨宵以席地失眠，昧爽又爲父病所震懾，今日精神甚乏。父胃痛奇劇，來勢較前此屢次所見險惡，急就商原翁，電九龍請曾大夫渡海診治，打止痛藥針後，痛始稍止。

十五日，月曜。晴。父病由胃轉腸，趨劇。醫言恐有胃潰瘍之慮，須立進醫院，謀開刀，或則先行抽糞洗腸。開刀以年事太高，體又素弱，恐不能勝，弗取，乃在寓中施行抽糞洗腸，然未得效果，勢甚危殆，中心如焚，彷徨失策，終夜舉家未嘗交睫，靜聆父反側呻吟之聲，五內崩裂，不可名狀。

十六日，火曜。晴。父病入最危險時期，三延醫生搶救，皆束手無策。丁家穀芳老舅來診，主飲正羚羊，與父商酌再三，試投少許。午後情勢益殆，父猶就枕上自擬藥方，未及煎服，而大勢已變。時正晚後，父忽劇喘，冷汗長流，元氣銷耗，眞陽脫落，瞠目結舌，語不成聲，蔡家數兒弟聞耗畢集，分延中西醫生，至已不可挽救，我父於默念佛號之餘，從容擺脫塵勞，撒手生西而逝矣。嗚呼，余今滋五內崩裂，昏瞶不知人事，其尙何能以文字具言余心慘痛之萬一耶。悲夫！（全卷刊載完畢）

（上接第七頁：「歲寒三友：松竹梅」一文）

至於吃法，有直接也有間接，直接的吃法見於「花史」裏所載故事：鐵脚道人在大雪紛飛中散步，一面朗誦詩篇一面嚼着梅花瓣，滿口的梅花碎和着雪花嚥下，寒香沁人腑肺云云。「江湖集詩註」說楊誠齋在西湖一家寺觀的亭子裏飲得酩酊大醉，竟摘梅花片片吞下，誠齋有一首詩這樣說：「瓊澄雪水釅春寒，蜜點梅花帶露餐」，他還用梅花來浸酒喝呢。此外還有所謂梅花茶、梅花湯和梅花粥，都是以梅花爲材料的很考究的飲食。我不知道梅花的味道如何，但吃梅花之舉是超越了一般食物的味道這一意義以外的，我想，那就是帶着一點狂態的雅人雅事了。

現在正是年頭歲晚，花市很快就要熱鬧起來了，每年這個時候，我們都少不免要逛逛花市的。在花市中，盆松和盆竹是有的，但不多，而梅花却是花市中主要的一種。爲了使我們的新年增加一點熱鬧的氣氛，爲了使我們家裏增加一點生趣，買一枝來自我們故鄉的梅花吧。是的，不祇是由於梅花的本身是那樣美麗和它在嚴寒的冬日依然放着艷麗的色彩，更由於我們和它之間有着深厚的感情。

一九五七年十二月十二日

連載小說 小鹿

阮朗

一、空中小姐的眼淚

派對

鄒家鎮插畫

渣華街的街坊感到詫異：今天不是週末，也不是假日，幹嗎哪家四樓深更半夜還迸發着年青人爽朗的歡笑聲？以及不時更換着的，幽悠的古典音樂和荒唐的牛仔舞曲？瞧模樣，大概有一個「派對」在哪幢半新不舊的樓宇裏舉行。

在這方面，香港居民的觀察相當有把握，今天是小鹿二十二歲的生日，——主要是慶賀她考取了X航空公司的空中小姐，她的爸爸鄒邦彥先生破例請她的朋友上家來吃麵；而她的朋友們也就擴大了這個祝賀：開了一個舞會。

說實話，鄒邦彥原先是反對的：他不習慣這種「洋派」。他的祖父在東北森林裏打了一輩子的獵，還有半輩子怎麼過的呢？他的祖父在東北森林裏打了半輩子的獵（即大熊）跌進一個古怪的洞裏，却發現了一隻破鐵箱，然後掏出軍甸甸的三錠金元寶。於是他的下半輩子就在城裏度過了：他用三錠元寶作本錢開了一家專門買賣獸皮人參的舖子。

鄒邦彥的父親從此再也不勞動了，他遺傳給兒子的東西有兩種：一間不大不小的舖子，以及一套不勞而獲的「人生哲學」。

當白山黑水間起着天翻地覆的變化時，鄒邦彥聽說新的政府反對不勞而獲，他就慌了。他把所有的財產像某些野獸儲藏糧食似的，先是集中在瀋陽，然後轉移到北平，接着運輸到上海，最後卜居在香港。他和他的妻子女兒自以爲安頓下來了，那是一九四九年的事。

那時光小鹿只有十一歲，而比她大五歲的哥哥鄒桐却在北平的學校裏住讀，恁說也不肯南來，於是鄒邦彥夫婦便像走路飛快的公鹿與母鹿，顧不得孩子便翻山越嶺過河涉水跑來了。

這一家富有的客人有着濃厚的鄉土氣，特別是到達這個地方之後，鄒家夫婦的自卑感更重了，幾乎不大敢上街，唯恐鬧笑話。直到小鹿在英文書院畢業，鄒邦彥上街的機會增加了，一方面小鹿可以做翻譯，不管是廣東話、上海話和英語，她都能聽能講；另方面鄒邦彥這位改了行的獵戶，他的獵獲物在香港已變成人家的狩獵目標。人家用黃金、地皮、西藥、美鈔作餌，他的財產也就先先後後、大大小小跌進陷阱、鑽入獵網、中了弓弩、挨了獵槍，給都市的獵人們拾走了。

於是，鄒邦彥不得不硬着頭皮上街找熟人，希望在手頭尚未吃光之前找到一份工作，不致於等着挨餓。

那是可以想像的，鄒邦彥先生不可能在這裏找到一個既合身份、又能養家的工作；於是小鹿在書院畢業後，立刻像小犢要耕田似的肩負起一家三口的生活担子。她的哥哥從北方來信要她回去升學，要他的爸爸媽媽一起回去。對於親人的邀請，小鹿同媽媽大家贊成，唯獨做父親的不答應。鄒邦彥所以這樣「堅決」也不是沒有理由的：他每天所看的報紙自從一九四九年以來天天在恫嚇他，不能回去，「回去就是回地獄」；於是這位獵人的兒子也就不肯離開他的「天堂」，有如一頭老山兎躲在牠殘破的窩裏，而聚精會神的都市獵人正拿着槍在牠門口瞄準一樣。

「把孩子嫁給有錢的人家吧。」請勿譏笑鄒邦彥先生罷；除了這，他更無其他辦法。小鹿的朋友有幾個，在教書時認識了王友三和大家姐梁芝；做售貨員時認識了小老闆喬治·孫；在教堂裏做禮拜認識了教友亞歷山大·張；在建築公司當文書時認識了工程師周大谷……

現在，他們都到鄒家去了。鄒邦彥的做法非常明顯，他要告訴他們：他衰落了，也衰老了。誰希望同小鹿結婚，心頭應該先有準備；她家已經很窮，做女婿的要好好地供養丈人丈母。

如果不能這樣做呢？那末小鹿已經考取了空中小姐，那是一個收入不薄的職業——沒有關係！

鄒邦彥是用着直率而粗野；驕傲而央求的態度來對待她女兒的朋友；有如一個獵人，對目的物有着强烈的佔有慾。而他的太太則是戰戰兢兢，患得患失。

小鹿的心情稍微有點不同：她想回到哥哥那邊唸書學本事，不願意用她今後的青春，白雲似的消失在空中；更不願意用她的結婚問題，把它聯系到爸爸媽媽的一日三餐，或者遷入新洋樓，有輛小汽車……上面去。但她習慣於聽話了，王友三的忠告敵不過父親的嘆息與母親的眼淚，她終於去考空中小姐，並且聽任父親的安排：在生日會上爲她選女婿了。

小鹿是痛苦的，她知道父親不可能選中王友三；爲了減輕王友三的難堪，她今夜把自己打扮成一個牛女模樣。結馬尾髮，大紅裙子，袒胸露臂，還打算掛上兩個大耳環。

這種裝束，在王友三是看不慣的。她希望他對她失望，目前她的「希望」是這樣悲痛、簡單。

男朋友中，喬治孫送的禮物又小又薄：是一隻「名牌女用金錶」；亞歷山大的禮物又小又薄：是一套女用金筆；周大谷的禮物不大不小：是一串日本養珠項鍊，王友三的禮物又大又重：一打鷄蠟頭。

「這個小氣鬼！」鄒邦彥在房間裏對王友三下了評語：

「吝嗇鬼！」他問妻子：「笑話之極！嗯？」

「不，」小鹿替他辯護：「他是個教員，今天——」

「別提了，」鄒邦彥欣賞着金錶金筆和項鍊：「回頭切蛋糕，把最小的一塊給他。」

但切蛋糕時，小鹿哭了。她在掌聲中一刀切下去，彷彿切痛了她的心，她落淚了。喬治第一個發現，他的視線始終沒有離開過她的眼睛：「啊，小鹿哭了！」

「哦？」亞歷山大驚恐地上前一步。

「咳！」周大谷默默地退後一步。

「你——」王友三只說了一個字。

「小鹿！」大家姐梁芝用肘子輕輕地碰擊她：「小鹿今晚上喜歡得掉淚啦！」

「眞有意思啊！」喬治拍手說：「多愁善感的鄒小鹿鄒小姐！」

鄒邦彥夫婦本來很窘，因此也沒有上前爲女兒勸解；現在看見有人鼓掌有人笑，也就透過一口氣來了：「眞是啊，眞是孩子氣哪！」

小鹿慌失失拭掉淚水，勉强笑着，說：「我想起一件事情，——」

「什麼事情？」

「很難過。」

「爲什麼難過？」

「什麼事情這樣難過？」

「今天是你的生日啊！」

「……」

小鹿感到沒法不講下去，便說：「今天我去航空公司辦手續。」

「那麼該高興！」

「辦的是遺囑手續。」

「啊！」

「唉！眞的？」

「那是規矩，」小鹿道：「公司裏的規矩。如果我們在飛機上服務死了，那末一切恤金什麼的都該在進公司後辦好，省得——」

「行了行了。」鄒邦彥一個勁兒搓手，好像手中捧着一張獸皮，在那裏鑑定它的毛皮與色澤：「今天應該高高興興，——」

「我不是不高興，」小鹿道：「朋友們都來吃我的生日蛋糕，我高興壞了。可是一想到年紀輕輕就要立遺囑，說如果死後，我的遺物全給父親鄒邦彥和母親承受，心頭自然不快活。」

「是啊，難怪。」

「不過這是手續，不會是眞的。」

「你永遠幸運，飛機出事也不會輪到你頭上，主與你同在！」

「在我倒是新聞，空中小姐要辦這道手續。」

「……」

「好啦好啦，」梁芝一手捏住小鹿的手，幫她切蛋糕，嘴上哄着她說：「你既決心做空中小姐了，也不錯，這也是一種女子的職業，你又何必哭？」梁芝有意岔開話題：「以後我們的小鹿要改名字了。」

「爲什麼？」

「改什麼名？」

「因爲她長了，」梁芝笑說：「她不是小鹿，該是小鳥，一年到頭生活在天空……」

還在切餅的小鹿給她那句話帶到神話似的夢境裏：她天仙似的出現在太空，白雲向她問候，彩虹爲她升起；鳥兒陪她翱翔，月亮……但這種美麗的想像迅速破滅，她的蛋糕已經切好，母親忙不迭替她分別遞送。小鹿連考慮都沒考慮一下，把最大的一塊蛋糕盛在碟子裏往母親雙手一擱：

「媽，給王友三。」

鄒太太一怔，但立刻明白了。作爲一個女人，她懂得女人的心事；作爲一個母親，更懂得女兒的心事，她立刻明白了，因此更痛苦了。

鄒邦彥却在這個時候想表現他的機智，有如一個獵人在顯著的樹杈上掛個帽子，企圖在獸類之間造成一個印象：前面有人。但他却躲在這頂帽子後面的掩蔽物裏，當目的物在那兒畏一躊躇的時候，槍響了。

他開口了：「對哪，你們知不知道，她的名字爲什麼叫做小鹿？」

「一定是爲了太漂亮。」

「不不。」鄒邦彥儘力使自己笑着。

「那是爲了她的輕盈嬌捷。」

「也不是。」

「因爲她太小，小得像一條小鹿。」

鄒邦彥「嘿嘿嘿」地笑了，黝黑的臉膛上咧着一嘴雪白的牙齒：「不，我來說吧。」接着按了按已經發胖的肚子：「從前，——不，二十二年前，我們住在東北，家境很好。」他加重語氣：「嗯，家境好得很哪！有一天小鹿的祖父到大森林收獸皮人參，在回程經過一個大草原，草原上有一條小鹿跑過來了。這條小鹿小得連站也站不穩，四條小腿嘟嘟噥噥在那裏打顫，滿身梅花，漂亮極了。這小傢伙一見這麼多人，一點兒也不害怕，不但不跑，還走到我父親身邊，拱着個小腦袋，我父親樂了，你們說，這頭小鹿想幹什麼？」

沒有人答腔。

「牠想吃奶！」鄒邦彥說：「我祖父樂啦，就要人抱了回來。一到家，」他指指女兒：「她媽媽生啦！催生婆問我爸爸：『老太爺恭喜啊，生了一位千金小姐，叫什麼名啊！』我爸爸正在逗那頭小鹿，隨手指着牠：『就叫做小鹿吧。』……」

客人們即使不大喜歡這位男主人，但不反對他講述小鹿命名的故事，剛才凝凍的空氣鬆弛下來了，鄒邦彥當然更高興，指了指女兒：「小鹿，待大家吃完蛋糕，你們多玩忽兒吧，我到房裏歇一會。」

小鹿沒有理會她爸爸，倒是喬奇像招呼一個老友似的問他：「你講得眞有趣，後來你們那頭小鹿，又到了什麼地方去了呢？」

郊外　鄭家鎭插畫

有關華僑的幾個問題

山口洋余志光君：

來函所詢諸問題，謹覆如后：

（一）根據最近在北京舉行的華僑事務委員會第二屆第一次全體委員會報告，目前已有百分之九十五以上的僑戶參加了農業生產合作社，其中約有百分之八十以上加入高級社。入社僑戶一般有百分之六十五到百分之七十增加收入。國內僑資工商業也基本上參加了全行業公私合營，納入國家新建設的軌道。手工業僑戶參加了合作社後，技能得到發揮，生活得到適當安排。隨着新社會的好風氣，僑區舊社會遺留下來的壞習慣已經逐漸消除，勤勞儉樸持家的新風氣已逐漸形成。

（二）解放後陸續歸國的華僑一共有二十多萬，他們都得到國家的照顧和安排。歷年回國升學的華僑學生，政府輔導他們進入各級學校學習，現在已有一千五百餘人從高等學校畢業，走上建設祖國的光榮崗位。至於華僑回國投資額逐年有增長，一九五六年爲一九五二年的五倍。

（三）我國政府對於華僑的雙重國籍問題，北京僑委會二屆第一次會議上也特別指出：「爲了更好地貫徹和平共處五項原則的精神，增進我國同東南亞各國的友好關係，同時也是從便利華僑在當地長遠居留着想。但是，選擇國籍，必須根據華僑自願原則。對於部分保留中國籍的人，要求他們必須遵守僑居國的政策法令，尊重僑居國的風俗習慣，發展有利於當地民族獨立的經濟，鼓勵華僑子女接受當地語言文字、地理歷史和謀生技術的教育，尊重當地文化、教育制度，同時保留一定時間的華文課程。」（艾）

朝鮮、越南及其他

熊子平君：

來信詢問各項，奉覆如下：

（一）朝鮮是一個國家，人口當然不列入我國之內。我國東北有朝鮮族，是屬於中國人民之一。

（二）朝鮮有朝鮮文。越南文是拼音文字，越南人很多是認識漢字的。

（三）這一項問題，我們可以肯定告訴你：這是紙上空談，絕不可能的。你不要相信這一小撮人無聊的叫囂。

（四）我們將來當然可能加入聯合國的。

（五）我國人民生活水平已比從前普遍而且大大的提高。失業的人已逐漸減少。有工作的人得到很好的保障；即使一時沒有工作的人也受到照顧，這是千眞萬確的事實，你不要受謠言所惑。

（六）關於嶺東僑鄉的報導，我們已先後報導過一些，以後還要更多報導的。

「少年園地」因篇幅關係，暫時不設。港澳是香港、澳門的簡稱。港澳同胞回國省親是十分方便的。（魯）

簡覆

黃長安君：

付來叻幣八元已收妥勿念，續定書當按期寄上，請查收爲荷！（發行課）

林碩宗君：

付來叻幣五元已收妥。採購書已由郵寄上，請查收爲荷！（發行課）

謝名光君：

前蒙購買各書，已於十一月廿六日郵掛付上，請爲查收賜覆爲荷！（發行課）

李秀蘭君：

來信收到了，勿念。你問要買的各書價目，已另函詳覆，希爲查收。（艾）

許萬忠君：

付來叻幣五元已收妥，定書發票由郵付上，請查收。（發行課）

王利裕君：

（一）本刊外埠定戶是用平郵寄付，郵費包括在定費項內。定閱全年（二十四期）叻幣八元；半年（十二期）叻幣四元。款項可由郵政匯或錢莊匯下，我們收到款後發回定書發票。

（二）國內有關集郵的定期刊有「集郵月刊」，是一九五五年創刊的，銷數五萬餘份，是我國人民最受歡迎的刊物之一。這本雜誌在香港的三聯書店可以定閱，全年港幣三元六角。

（三）本刊信箱版現改爲「服務版」，這一版是專替本刊讀友服務的，歡迎你的朋友寫信給我們。（艾）

鄉土
綜合性半月刊
每月一日及十六日出版
每册零售港幣陸角
督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀廣和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
NO. 11C CORNWALL AVENUE, 2ND FLOOR
KOWLOON, HONGKONG.
電報掛號："NEWEARTH"
承印者：中央印務館
香港西營盤水街筲箕灣安里二十一號
各地經銷：
曼谷 南美有限公司
檳城 青年圖書公司
怡保 李智成書局
雨連突 金記號
雙文丹 榮德號
亞庇 福盛書局
汶萊 流連書報社
美里 吳濟覓派報社
仰光 宇宙圖書公司
金邊 王生利書報社
毛里求斯 新青年書店
澳門 大誠合記書店
（本刊已依法在香港政府註册）

蘇新記蛋行

香港永勝街九號
梅芳街十九號三樓
電話：二八三二四
四〇四九〇

·專　營·

各種鮮蛋鹹蛋
皮蛋及一切蛋品

新禧　恭賀

生豬行商會鞠躬

香港德輔道西二五零號
電話：二〇〇八一

業務介紹

本公司代理丨現代中小學課本，各科補充讀物，經售各版學校課本，科技圖書，文藝小說，經史典籍，醫藥衞生，連環圖畫，年畫通書，雜誌畫報，明星畫片及各國文教用品，紙張，科學儀器，民間藝術品，唱片……等。種類繁多，價格克己，如蒙惠顧，零沽批發，無任歡迎。

總經售著名雜誌

鄉土　綜合性半月刊

每月逢一日及十六日出版，每册零售港幣六角

尚有其他雜誌多種，無法盡錄，讀者訂閱請移玉步到敝行辦理。

泰京 南美有限公司 發行

NAN MEE CO., LTD.

總行　曼谷石龍軍路六三二至六三六號　電話二五七七〇
分行　曼谷眞君爺街九六至九八號　電話二二六六二

Office: No. 632-636 Chareon Krung Road. Tel. 25770
Branch: No. 96-98 Padoongdow Road. Tel. 22662

Bangkok, Thailand.

香　港

大公報

歡迎訂閱

祖國消息　豐富確實

電訊港聞　迅速詳盡

小說體育　活潑輕鬆

到處有售

每日出紙二張半（逢星期日出紙三大張）

每份零售一毫　每月港幣三元

地址：香港干諾道中123號　電話：37223・33912

香　港

新晚報

每日出紙兩大張・擁有大量的讀者

消息正確　文字輕鬆　港聞三版　够多够好　副刊小說　佳作如林　電影戲劇　樣樣齊全

每日下午四時出版・每份售價港幣壹毫

地址：香港干諾道中一二四號　電話：30328

潮梅散記（再版）

吳啓彥著

定價一元二角

遠在異鄉爲異客・每逢佳節倍思親

「潮梅散記」是吳啓彥先生今年返家鄉回來時所寫的，這裏我們可看到遊子筆下的故鄉的風物誌。作者取道廣州、增城、河源、興寧、梅縣、豐順、揭陽、潮州而到達目的地汕頭，歸途經潮陽普寧及宋代末朝皇帝留下不少遺迹的銅門等，凡潮梅各名城大邑的今昔風貌、生活文化和名勝古蹟等等，均予概括叙述。

泰京南美有限公司 經售

總　行：石龍軍路六三二至六三六號

分　行：眞君爺街九六至九八號

汕頭風光

吳雙翼著 定價一元二角

一提起「潮州」人們總會記得汕頭，因此「潮汕」亦就成爲血肉相關的字眼，汕頭是潮梅十幾縣的吞吐港口尤其是出洋必經之路，汕頭風光是描繪解放後汕頭市一些新情況，涉及範圍包括風景名勝、文化娛樂、人民生活、飲食土產等。娓娓談來使你看了猶如置身你嚮往的故鄉——汕頭。

姐姐的來信……余　宣著　HK$1.30
長江今古談……黃　煒編著　HK$1.70
山城小集……向　宸著　HK$0.80
望翠軒讀書隨筆……吳其敏著　HK$1.40

歷代書法講座

麥華三著　定價四元一角

香港上海書局出版

總辦事處：德輔道中二七一號
門市部：德輔道中一二九號

中國美術家協會美術服務部出品

各地手工精製剪紙原作

中國民間剪紙——廣東福建剪紙（大型）
紙版裱貼 20 幅活頁盒裝一套，每套定價 34.60元
中國民間剪紙——新型剪紙（大型）
紙版裱貼 15 幅活頁盒裝一套，每套定價 25.10元
中國民間剪紙——浙江剪紙（大型）
紙版裱貼 20 幅活頁盒裝一套，每套定價 29.30元
中國民間剪紙——南京剪紙（大型）
紙版裱貼 20 幅活頁盒裝一套，每套定價 29.30元
中國民間剪紙——遷安剪紙（花鳥・中型）
紙版裱貼 20 幅活頁盒裝一套，每套定價 16.00元
中國民間剪紙——山東剪紙（中型）
紙版裱貼 20 幅活頁盒裝一套，每套定價 27.20元
中國民間剪紙——蔚縣剪紙（大型）
紙版裱貼 25 幅活頁盒裝一套，每套定價 21.60元
中國民間剪紙——西北剪紙（小型）
未裱散件原作 15 件袋裝一套，每套定價 6.60元
中國民間剪紙——天津剪紙（中型）
未裱散件原作 20 件袋裝一套，每套定價 14.40元
中國民間剪紙——湖北八仙（大型）
紙版裱貼 8 幅活頁盒裝一套，每套定價 21.60元
每套剪紙均附中、英、法、德四種文字說明書一册

新民主出版社

恭祝元旦

請選用 1958 年最佳禮物

學生手記

定價二元五角・港九及外埠到處有售

香港學生書店出版

地址：香港九龍彌敦道五二〇號　電話：六二六七〇

年畫

一九五八年度

彩色年畫大量上市

歡迎批銷、出口

對開彩色每張三角五分

歡度佳節……楊靚如作
老鷹捉小鷄……李慕白作
新年好……楊靚如作
四季花……楊靚如作
豐富的牧獲……金梅生作
天鵝湖……金雪塵作
十大姐……金雪塵作
娶新娘……金雪塵作
鐵扇公主……王柳影作
天女散花……任率英作
釣　魚……李慕白作

彩色電影屏條每套七角五分

搜書院……馬師曾、紅線女主演
梁山伯與祝英台……袁雪芬、范瑞娟主演
天仙配……嚴鳳英、王少舫主演
秦香蓮……小白玉霜主演
打金枝……冀平、郭鳳英主演
花木蘭……常香玉主演

本店編印有「一九五八年年畫目錄」一册，凡數百種，附有圖樣，用冲書紙精印。歡迎索閱。

海外、港九各大書店有售

香港三聯書店

門市部：大道中五四號二樓　批發部：威靈頓街九號三樓

香港

南昌興記印務公司

NAM CHEONG (HINGKEE) PRINTING CO.

教報中彩會證文如選工中欵任
科紙西色計書房蒙料精西意
書雜文商賬票用惠上價文採
籍誌件標册據品顧乘廉字備用

洽件處：香港皇后大道中宏興行二二三室
電　話：二　〇　八　五　三
工　場：德忌笠街四十二號地下
電　話：二　八　五　二　九

OFFICE: Room 223, Wang Hing Building
10, Queen's Road C., H. K.
TELEPHONE: 20853
FACTORY: 42, D'Aguilar St. C., H. K.
TELEPHONE: 28529

恭賀

新年進步

中建公司
南華玩具金屬製品廠 躬鞠

九龍青山道250—254號 電話：57765

南風餐廳

裝璜華貴・冷氣設備

馬來食品
精美西菜
冷熱飲品

地點:
九龍彌敦道615號

電話: 57008號

恭賀

新禧

旅港福建商會
福建旅港同鄉會 敬賀

恭祝

新年進步

香港豐貴堂蛋業商會 敬禮

黃信昌蛋行

香港永勝街十一號
電話: 33120 電掛: "7500"

專營

各江鮮鷄鴨蛋
足味鹹蛋
五彩皮蛋

恭祝

新年康樂

楊成興蛋行鞠躬

香港永勝街八號 電話：33954

恭賀 新禧

澳門 **紹德行** 鞠躬

本行專營國產
機製紙張業務

地址：
澳門新馬路八十七號

恭祝 新年康樂！

·鄉土半月刊北馬總經銷·

青年圖書公司敬禮

歡迎檳城及威省讀友長期訂閱，
寄運迅速，服務週到。
在聖誕期間購定鄉土雜誌者，
贈送精美書簽，酬答讀者雅意。

誠徵各埠同業分銷

地址：檳城港仔墟四十六號

YOUNG BOOK COMPANY
46, MAXWELL ROAD,
PENANG.

中央印務館

香港水街荔安里十九號　電話：四二一七四

Central Printing Press

19-21 LAI ON LANE, WATER ST. TEL. 42174

HONG KONG

精印

書刊簿册·中西文件

字款齊備·印刷精美

精製

柯式晒鋅　照相分色

銅版鋅版　三色網版

天新製版公司

香港中環租庇利街鐵行里四號

電話：三〇八五五

南洋商業銀行

（香港註冊）

NANYANG COMMERCIAL BANK, LIMITED

(Incorporated in Hongkong)

總　行：香港畢打街 12 號
Head Office: 12. Pedder Street
電報掛號："0598"
CABLE ADDRESS: "NANYANGBANK"

西區辦事處：香港文咸東街 135 號
Western Branch: 135 Bonham Strand. E.
電話：28071（五線）
TEL: 28071 (5 LINES)

存款

支票活期存款：週息 1.5 %
存摺活期存款：週息 2.5 %
定活兩便存款：有活期的方便，有定期的優息，一個月起週息 2.5% 遞增至五年期週息 5 %
定期存款：整存整付，六個月起週息 4 % 遞增至五年期週息 6 %
零存整付存款：分期存入，到期支取本息一年起週息 4 % 遞增至五年期週息 5.5 % 每六個月複利一次
整存零付存款：整數存入，分期支取本息，一年起週息 4 % 遞增至五年期週息 5.5 % 每六個月複利一次。
存本付息存款：整數存入，分期取息，到期取增本，一年起週息 4.5% 遞至五年期，週息 6 % 每六個月複利一次。

進出口業務
外匯買賣、開立信用證、進出口押匯、進出口託收。

匯款
祖國各地均可通匯，交款快捷、手續簡便，匯款種類，除**電匯、票匯、信匯**、外，尚有：

旅行信用證
旅客携證可在指定城市取款。

約期匯款
每月定期定額解交收款人，如匯款人在本行開有活期存款戶，整存零付存款戶，或存本付息存款戶者，委託按期代撥匯款更爲方便。

華僑服務部
接受僑胞委託，忠誠服務，代辦存款、匯款、保管、投資，及查詢事項，如承函詢，竭誠答覆。

（各種存款章程函索即寄）

中國染料

友好牌　　五一牌

總經銷友好牌國產染料

南星工業原料有限公司

九龍海壇街一六九號　　電話：54576, 56449

RICHARD CHARLES LEE CANADA-HONG KONG LIBRARY 鉅澤典藏
APR 30 2020

中國食品出口公司香港代理處

五豐行

NG FUNG HONG

香港永樂街 28-30 號
28-30 Wing Lok St., H.K.

電話 Tel. 21359-30945
電掛 Cable Add. "3578"

經營商品

牲畜家禽	凍肉凍禽
鮮凍水產	乾咸水產
罐頭食品	火腿臘味
鮮蛋製蛋	乳類製品
鮮菓蔬菜	菓脯菓乾
火蒜白蒜	乾咸製菜

中國食品出口公司
北京廣安門大街甜水胡同 38 號
電掛：7350

中國食品出口公司天津分公司
天津馬場道 68 號 電掛：0400

中國食品出口公司青島分公司
青島中山路 91 號 電掛：0766

中國食品出口公司上海分公司
上海中山東一路 27 號 電掛：13482

中國食品出口公司湖北省公司
漢口江漢路 30 號 電掛：2922

中國食品出口公司福建省公司
福州東街路一號 電掛：3028

中國食品出口公司廣西省公司
南寧華東二路 2 號 電掛：1795

中國食品出口公司廣州分公司
廣州長堤 194 號 電掛：5440

香港蛋品企業有限公司 UNION EGG CORPORATION LTD.

香港德輔道中二三七號二樓
電話：二九〇一六　電掛：五七五一

237 DES VOEUX ROAD, C., 1ST FLOOR
HONG KONG
TELEPHONE 29016 - CABLE ADDRESS "5751 HONGKONG"

蛋是最富營養的副食品，中國出產的蛋品質優良，價格廉宜，暢銷世界各國。

3 1761 11927002 3

香　港

中國旅行社

有限公司

CHINA TRAVEL SERVICE (H.K.) LTD.

經營業務項目

客運

經售飛機輪船票，海陸空聯運客票
協助辦理旅行及出入國手續
照料旅客，搬運行李、代定旅館
舉辦國內外旅行團
其他有關旅行事宜

貨運

辦理海陸空貨物運輸、國內外轉口貨運、本埠運送
經理倉庫、貨物保險、代理輪船
其他有關運輸事宜

貿易

接受國內外委託進出口貿易業務

公司地址：香港皇后大道中六號二樓　　電話：31122至31126
電報掛號"2464"或"TRAVELBANK"
辦事處地址：香港九龍尖沙咀火車站內　　電話：64127，64919

（本社按月出版之「旅行便覽」，免費贈閱，函索即寄。）

701
7
25
58:Jan.)
NADA_HK